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لورائس تارديو 


كاتبة فرنسية ولدت في الرابع عشر من 
كانون الأول ۱٩۹۷۲‏ في مرسيليا. تعيش 
الآن في باريس» كرّست نفسها للكتابة بعد 
أن أنهت دراستها بفرع التجارة. نشرت 
عشر روايات حصدت أهم الجوائز. كما 
آنها ays af‏ أطفال. 


الأم والأرض آمان 


تهتز أرض الوطن بالغدر فيستيقظ الطفل داخلنا بحثاً عن رائحة 
أمه» عن حضن عهد الوفاء وضمنا في عثراتنا وخوفنا وفشلنا. أتيه في 
الشوار ع بحثاً عن عطر أمي ليلعق الرعب الذي زرعه رصاص الإرهاب 
غدراً. أين حضنك أمي أحط فيه رأسي المثقل بالذعر» أين صوتك 
يهدهد لي فألقي الألم في جعبة النسيان. مشاعر اختلط فيها الحنين 
الق ا ور وعیی او شتا ge‏ ردير Here‏ رمن 
يهدد فيه الارهاب السلام. ذاك الارهاب الذي لا يعرف حدودا ولا 
يعترف بالانسان. غرابٌ ينعق بالموت الزوام أينما حل. كيف السبيل 
لاستعادة إيقاع الحياة الساكن بعد أن نشز فيه الهول والرصاص.: 

ذكرياتنا وتاريخنا جذورٌ ضربت في أرضناء في ذاكرتنا. كيف 
نقتلع جذوراً شبكتنا مع أجدادنا لنزرعها في أرض آخری» في 
ذاكرة أخرى؟ هل المجهول يلائم جذورنا أم سنشهد على تلاشيها؟ 
تساولات نقف حائرين أمامها ترغمنا على التأمل بكنه التاريخ 
وجوهر الإنسان رغم أولئك الذين يلوون ذراع الإنسانية ويزفون 
الموت لتكبيل الحريات وزج الحياة خلف قضبان الخوف. ليس 
الإرهاب سياسة تبيح للدول التلاعب بالشعوب. بالإنسان الذي 
توسد حضن الوطن وغفا بأمانه ليصبح اللجوء غايته» وهل يمكن أن 


+ 


ترادف مفردة اللجوء كلمة الوطن؟ هل ستنبض الحياة في لاجی ترك 
خلفه الوطن؛ ترك نفسه في الوطن. ۱ 

اللجوء... كلمة کثر تداولها. البنت الحرام لعهر الإرهاب والسياسة. 
كلمة باتت تهددنا مهما خلنا أن شتان ما بينناء ستدنو على حين غرة 
وتنتشل الوطن بمخالب مسمومة وتركلك على أرصفة اللجوء الذليلة 
باننظار أن يتصدقوا بالوطن البدیل» والبديل لن يحل يوماً محل الأصيل 
وستلعب الريح فينا أبدأ» سينخر برد الحنين عظامنا وتشيب أحلامنا 
التي دهسها الرعب في شوارع الوطن. حياة بلا أحلام لا معنى لها. 

أمي وأرضي... دثروني بالأمان وأعزفوا على وتر الانسان. لن 
ننهار أمام من مسّه جنون القتل» لن یکتم أنفاس الحياة وسنستمر في 
أحداق صغارنا الذين يهللون للحياة ومثلهم سنتعری من ثقافة الرعب 
هذه ونواجه الحياة بقلب صبٌ... 

الأم والارض والولد... إيقاع أزليّ تتمايل على زنوده خصور 
الحياة الأبدية وينفخ في قصبات الأمل نغما يلوي الرعب ويتحدى 
الأسى. 

رحلة تزخم بالعواطف الجياشة سنخوض غمارها في رواية «وفي 
النهاية الصمت». 
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بدأت منذ عدة أسابيع Uk”‏ وددت أن أكتب عن منزل العائلة, 
منزل أجدادي المنحدرين من أصول إيطالية. ما الوصف الذي يليق 
بهذا المنزل أكثر من كونه الملاذ؟ قرر منذ عدة أشهر خلت أن علينا 
بيع هذا المنزل فحسب قوله: «لم يعد بوسعنا غير ذلك». 

بيع المنزل يعني فقدان مرساتي منذ الطفولة. فقدان أرض جذوري 
وأرض صوري السعيدة» الأصوات والأجساد والحركات الموجودة 
دائماً هناك وفي كل مرة أعود لأولئك الذين كنت أحب والذين لم 
يعودواهنا. 

ye Sil فل اعد‎ eel سمحت الح من قم والاي؟‎ op 
فرقعتها العنیف والصاعق: «سنبیع», قلت في سرّي دون أن آفهم‎ 
سأفقد ذاكرتي.‎ TS نفسي‎ 

كما آذکر أيضاً الاحساس المدوّخ بأنني وقعت في حفرة بسرعة 
هائلة. 

لن أنجح» هذا ما كنت أقول في سرّي: لن آنجح إذ انتصب آمامي 
جدار لا يمكن تجاوزه. 

قالت لي عائلتي: «هذه هي الحقيقة, انظري لما هو أمامك... Lim‏ 
لا يمكننا الاحتفاظ بالمنزل». نظرت أمامي وجدت الجدار» رأيت 
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الجدار وقلت في سرّي إنني أنهار. قررت أن أكتب عن المنزل فكان 
الشيء الوحيد الذي بوسعي فعله. لعلي أكسر الحاجز حين أكتب عن 
المنزل. هل ستتيح لي الكتابة عبور المستحيل؟ 

كما تأملت حدوث معجزة وهي أن يلاقي الکتاب نجاحاً فأبيع 
الكثير من النسخ وهكذا أتمكن من شراء المنزل من جديد. أمام جدار 
من الأحلام المجنونة» حلمت بشيء جنوني. , 

كنت قد كتبت حوالي ستين صفحة وصفت فيها المنزل وسردت 
تاريخه. ذكرت جدي وجدتي وحكايتهما كمهاجرين إيطاليين عبرا 
الحدود الإيطالية وحطا الرحال في فرنسا يوم زفافهما وما كان 
بحوزتهما سوى مئة فرانك» وكانت جدتي تبكي ee‏ لا تسبب الألم 
للرجل الذي أحبته. كما ذكرت مشاهد من الطفولة. حتى ولو كان 
لا بد من بيع المنزل فما كتبته سيبقى» سيبقى للأبد. ما كتبته سيضفي 
وجودا أبديًا. إنه الكتاب الوحيد الذي رغبت بکتابته فلم يكن هناك ما 
يضاهيه أهمية. 

وبعد ذلك» جاء يوم الأربعاء السابع من كانون الثاني ليحطم كل 
شيء في عدة لحظات. كم رغبت أن أصدق أن بوسعي متابعة الكتابة 
عن المنزل خلال الأيام القادمة. 

لزمني عدة أسابيع لأستوعب أن مشروعي عاجز عن مواجهة ما 
حدث. في الحقيقة» كثيرة هي الأشياء التي ما صمدت» تفتت بعضها 
إلى الأبد من يوم السابع من كانون الثاني. فقدت حتى OV‏ شعوري 
الجلی بخط التحديد الواضح والكتيم ما بين الداخل والخارج. 

بات كل شيء نافذا منذ السابع من كانون الثاني» ارتشح الانهيار في 
مسام جلدي. وولج العالم في إهابي. 


سام ۹¬ 


لم يعد يعنيني فقدان منزلنا في نيس وتاريخه وذاكرتي والکتابة 
فقد كل شيء أهميته. إنها المرة الأولى التي يلج فيها انحلال العالم إلى 
عالمي الداخلي. هذه المرة الأولى التي تفرض فيها الكتابة عن الخارج 
نفسها مثيرة الفوضى في كتابتي. كيف لي أن أكتب عن منزل طفولتي 


بعدما حدث؟ 


مر يومان على مجزرة شارلي إيبدو. استمرت عملية تطويق القاتلين. 
في صباح يوم الجمعة تم إلقاء القبض عليهما وانتهى شيء من الذعر 
مباشرة على الإنترنت» لحظة بلحظة مراحل تقدم التطويق. تسمّرت 
خلف شاشة حاسوبي. لم تكن عيناي فقط اللتان تقرآن بل جسدي 
برمته متكئ على الكلمات كما لو أنه هنا في باريس وهناك في الغابة 
يطارد القاتلين في آن واحد. أخذ المجرمان عمال مطبعة تبعد بضعة 
أمتار عن مدرسة كرهائن» استعد مستشفى منطقة «مو» لاستقبال أفواج 
الجر حی. هذا ما يسمى بالخطة البيضاء. لم اکن أعرف هذا التعبير. 
اکتشفت منذ نمان وأربعين ساعة Of‏ هناك الکثیر والکثیر من الاشیاء 
التي ما كنت آعرفها قبل ذلك. سیستمر التطویق لبعض الوقت. شعرت 
أن آعصابي مشدودة بشکل مولم وأصابني تعب مباغت فقررت أن 
أخلد للراحة. قلت في سرّي بینما كنت آتمدد «لن يحدث شيء ذو 
أهمية خلال نصف ساعة. ما إن أغمضت عيني حتى رج جوالي وكان 
ج. ظننت أنه يكلمني ليسألني إن كنت على علم بالأحداث الأخيرة 
وإن كان كل شيء على ما يرام بالنسبة لي والجنين. «لا تتحركي خارج 


المنزل». هذا ما سمعته قبل أن أنبس بكلمة» «هناك رمي رصاص 
واحتجاز رهائن على مقربة مني في فانسن لا تتح ر کي!). 

ما زلت أذكر اللحظات البسيطة التي لزمتني لأستوعب ما كان 
يقول. انتصبت فوراً وبدأت بالصراخ: «يا إلهي! الأمر مستمر ما 
انتهى بعد!» كانت هذه الكلمات الوحيدة التي توصلت للفظها دفعة 
واحدة بینما أخبرني صوت ج. الصارم: «هدئي من روعكء أنا في 
أورساي» لدي موعد خلال دقيقة. لا يمكنني أن أكلمك لوقت أطول. 
وددت أن آحذرك لا تخطي خارج المنزل. إننا نتابع الأحداث 
مباشرة» سأتصل بك ما إن تسنح الفرصة». 

ما زلت أذكر تماما الإحساس الذي انتاب جسدي برمته ينذرني 
بأن المصيبة حلت ولن يكون لها نهاية. 

منذ يومين يوم الأربعاء الواقع في السابع من كانون الثاني» عدت مع 
ابنتي الصغرى من درس التنس ككل يوم أربعاء. مشينا من باب ليلاس 
ثم استقلينا الحافلة ثم نزلنا في ساحة أوغست ميتيفيه أسفل المبنى 
حيث أقيم. وككل يوم أربعاء منذ أن بدأت بانتظار مولودي وسألت 
ج. قبل أن أسألها إن كانت ترغب بشراء الخبز من المخبز بينما أعود 
بسلام للمنزل. فرحت جدا وقالت نعم فهي تحب أن تذهب وحدها 
لتشتري خبز السومول الذي كنت أنا وابنتي مولعتين به. 

صعدت بضعة الأمتار التي تفصلني عن المبنى سابحة بخيالاتي. كان 
يوم أربعاء كسائر الأيام» لم يكن لدينا موعد سنتناول غداءنا بهدوء أنا و 
ج. ثم عادت ابنتي الكبرى وجلست إلى المائدة معها وهي تتناول غداءها 
بدورها. كنا تتحدث عن أشياء وأخرى ثم بدأت تكتب وظائفها قبل أن 
تذهب لدرس الرقص. تمددت قليلا قبل أن أذهب مع ج. إلى بانوليه. 


أذكر أن الضباب غطى المدينة مع مطلع الصباح والسماء منخفضة 
وثقيلة. بدأت بتحضير الطعام وكانت الساعة ۰۱۱:۳۰ رنت ج. 
الجرس» فتحت الباب فناولتني خبز السومول بابتسامة عريضة ثم 
غيرت ملابسها. في هذه اللحظة بالذات بدأت أسمع صفارات الإنذار 
تعوي مراراً وتكراراً أمام النوافذ. كان عرضاً دون نهاية. 

جلست أنا و ج. إلى المائدة. 

استمرت الصفارات. 

نهضت لعلي أرى شيئاً ما من شرفة منزلنا الصغيرة» يسود الهدوء 
كل شيء. قلت ل ج.: «لعله حريق هائل على مقربة من هنا. ربما 
مبنى . لكنني لا أرى في السماء أي دخان». 

أكملنا تناول غدائنا. 

ما زالت النوافذ تحمل دوي صفارات الانذار. نهضت مجددا لعلي 
أقرأ على الإنترنت خبراًعن حريق هائل في الدائرة العشرين أو الواحدة 
والعشرين. دون جدوى. أنهينا غداءنا وككل يوم أربعاء» تناولت ج. 
البوظة من الثلاجة وحضرت لنفسي القهوة. 

منع الضباب الكثيف أي شعاع للشمس من ولوج شقتي المضيئة 
عادة. جلست مقابل حاسوبي» أمام النوافذ حيث تلوح الاشجار 
العارية. ج. تتناول البوظة تتلذذ بها ببطء دائما لتنتهي بشوارب من 
الفانيليا والشوكولا. عزفت على الفيس بوك. 

هنا أدركت دفعة واحدة. عشر رسائل متتالية. نظرت إلى ساعة 
يدي أوتوماتيكياً. إنها الثانية عشرة ظهرا وعشر دقائق. تمزق كل شيء 
أمام عيني وتحت أقدامي. 


أعرف كل زاوية وكل صوت وكل رائحة. احتكاك باب الدخول 
بالأرض ما إن يبدأ الطقس الحار ورائحة الهواء العفن الطفيفة على 
الأدراج في الشتاء. صرير مصاريع النوافذ الدوارة في الغرفة الثانية 
بالأسفل والتي لطالما أطلق علیها اسم «الغرفة الزرقاء» حتى قاموا بتبديل 
غطاء السرير لكنني بقيت أسمّيها هكذا حتى لم يعد أحد يفهمني: 
(آه! تقصدين الغرفة المتوسطة؟» كما أعرف رائحة سلة البحر الواخزة 
والقوية في غرفة الاستقبال في الطابق العلوي» والمأخذ الكهربائي في 
الغرفة الأخيرة الذي ومنذ تركيبه يعمل مرة ويقف أخرى» وهكذا نظن 
Lil‏ وصلنا قاتل البعوض ولدی عودتنا بعد ساعتين» نكتشف أنه بارد 
وأن عشر بعوضاث تنتظرنا بفارغ الصبر على الجدران البيض. أما 
باب الممر في الطابق العلوي الذي يفتح بصرير طويل مع أقل هبوب 
ريح لیصفق صفقاً خفيفاً ویفتح من جدید . کم ارتقيت السلم الرخامي 
ذي الاثنتين والعشرين درجة ركضاً متجاوزة كل درجتين معا. يمكنني 
في الظلام الحالك أن أتوبحه من أي غرفة لأي غرفة أخرى وأدع يدي 
اليمنى تنزلق فوراً على الجدران ما إن آعبر العتبة ثثلا أصطدم بالزوايا. 
البرد القارس لبلاط الحمام البنيّ اللون ومطبخ الطابق العلوي والشتاء 
الأقل بر ls‏ الحمام في آخر الممر. الإحساس:الخشن والمهدئ بان 
SSG,‏ 


يضفي البلاط الآجري في الغرفة الصيفية الكبيرة إحساساً بالسعادة 
بدفئه المنبعث في أجسادنا فيمده بالراحة مع أوائل أشعة النهار. تصدر 
الشبكات صفيقاً بطيئاً وثقيلاً حين تتعرض لريح المیسترال وكنا قد 
نسينا إغلاقها. 

إنني أعرف كل المناظر المطلة على الحديقة والتلال والبحر 
N E‏ أين تبدأ وأين 
تنتهي ما تقبله النظرة. كما أنني أعرف حق المعرفة الانبهار المفاجئ 
ل ل ARR‏ 
إلى المطبخ الصغير المعتم تقريباً فيحاصرنا السواد للحظات جائما 
أمام أعيننا 

يمكنني أن أغمض عيني وأجول في كل مكان في المنزل وألج 
إلى كل غرفة وكل ممر وكل زاوية. ها نحن نستعد لعرضه للبيع» وما 
زلت لا أعرف إن كنت أفضل حين أقيم فيه أن أطيل البقاء في الطابق 
السفلي مستمتعة بقرب الغرف من الحديقة ومن الخشونة المطمئنة 
للغرف ومعاشرة ذكريات طفولتي إذ كنت أنام هنا حين تم تشييد 
الشقة بعد مضىّ عدة سنوات من تشييد المنزل. أما في الأعلى حيث 
يروق لي النور المبهر الذي يغسل كل الغرف وتلك الإطلالة التي تقطع 
الأنفاس. أظن أنني سأتردد حتى آخر يوم. 

كان ذلك منزلنا حيث لم يكن ينقصني شيء. أترعت بالحياة 
والشمس والطعام والحضن الدافی. حين أذكره لا تخطر لي جدرانه 
البيض ولا الحديقة ولا تلك الاطلالة على البحرء بل ذاك الإحساس 
بجسد أتوق Legs‏ لعناقه. ذاك الجسد المكعب الأبيض المتعدد 
الأذرع. ذاك الجسد الثقيل والأخرق. هذا هو أول إحساس يتبادر 


إلى ذهني» فيزيائيًاً Sal‏ بالمنزل وأفكر بجسده. أتخيل أنني أشده كله 
Gl‏ وأضمه حتى أشعر بنبضاته المنتظمة والوديعة تخترقني وتداعب 
حسدي أنا وفؤادي. 

أعجز عن تحديد ميعاد تحول المنزل من مجرد مكان بسيط إلى 
حسد. عهدته منذ أعوامي الثلائة وما زلت أزوره وفي كل مرة أتعلم 
كيف أعرفه بحميمية أكثر. على مر الزمن» تعلق إهابي وجسدي 
وروحي بالمنزل ومن شدة التعلق التصقت به ومن شدة الالتصاق 
اتحدت به. أصبح بناوژه جزءا من هيكلي العظمي» بنيت فيه عالم ماني 
الداخلي. 


لأن هجمتي باريس الواقعة يوم الأربعاء السابع من كانون الثاني 
ويوم الجمعة التاسع من كانون الثاني أيضاً كانتا بالقرب من منزلي» 
راودني إلى هذا الحد إحساس أنه تم اقتطاع جزء من جسدي! بينما 
كنت في مأمن في شقتي وبالواقع لم يطلني الرعب بشكل مباشر فما 
كنت من الضحايا الستة عشر ولا من أقاربهم. ولكن لماذا راودني 
هذا الإحساس الفيزيائي بما أصاب جسدي؟ لماذا هذا التباعد ما بين 
حقيقتي (إحساسي أني أصبت) وما بين الحقيقة (أن الهجمتين لم 
تطلني بأي مكروه)؟ 

لطالما كانت نقاط التواصل ما بين الداخل والخارج واضحة 
للغاية على مر السنين. كنت أميز أقل التباس ما بين كل ما يخص العالم 
الخارجي وما يمس محيطي الخاص. كم كان بديهيّاء بل ما كنت 
أطرح حتی السوال. بدأ هذا غدرا في البداية» حيث بدأت حدود 
الواقع تتلاشى شيئا فشيئا وازداد تعقيدا واضطرابا. باتت الحدود نافذة 
فما يحدث في الخارج يتلوى إلى أن يغزو عالمي الحميمي وينتمي 
إليه. لكن بقي الداخل والخارج كلمتين غير قابلتين للتقاش ليضمن 
جسدي التحديد النهائي. 

في السابع من كانون الثاني» بعد أن أمضيت عدة دقائق خلف شاشة 


حاسوبي وأكتشف هول الرعب. استدرت نحو ج. بينما أنهت هي 
البوظة وجلست على الأريكة السوداء في الصالون لتقرأ ULES‏ ككل 
يوم أربعاء. 

قلت لها: «حدث شيء مرو ع»» رفعت وجهها نحوي منتظرة 
المزید: «هجمة إرهابية» بالقرب من هنا. لهذا كانت صفارات الانذار 
تعوي منذ قليل. آجهزوا على أحد عشر شخصاً في شارلي إيبدو». 
أجهشت بالبكاء وكررت: «هذا فظيع» هذا فظيع». 

لم أكن أعرف كيف أستوعب الكارثة ولا كيف لي أن أواجه 
وحشی لدرجة أعجز عن فهمه. كان خارجا عني ويستحيل الإمساك 
به أو استيعابه. يندرج تحت ما لم يوجد بعد وما حاولت دفعه بكل ما 
أوتيت من قوة ورميه في العدم ومع علمي المسبق أنني سأفقد جزءا 
مني وأنا أشعر بجسم مرعب يقترب نحوي بأقصى سرعة وينقض 
عليه ستنفجر في وجهي وتغرقني وتملوني كلي وهكذا ستبقى حقيقة» 
ستبقى في رأسي وفي جسديء ستبقى US‏ ستبقى» فما لا نفكر به هو 
ما سيبقى. 


كيف سأعثر على الكلمات التي أصف فيها ل ج.؟ لا كلمات ممكنة 
لا لقول ولا لتخفيف العنف. سألتني: «هل هذا خطير جذاء ماما؟» 
وأمسكت بيدي بحنان متناه كما فعلت في المرات القلائل التي رأتني 
أبكي فيها. هززت برأسي» لست أدري ما أقول. إنها الهزيمة» هزيمة 
الكلمات» هزيمة الواقع» هزيمة كل شيء. جلست. 

أعجز عن استحضار اللحظة التي قرعت فيها ابنتي الكبرى الباب 


ودخلت الشقة ووضعت حقيبة ظهرها في الممر وألقت علينا تحية 
مرحة كما تفعل يوم الأربعاء ظهرا. أعجز عن تذكر اللحظة التي 
سألتها عن الأمر. كيف سألتها وما الكلمات التي لفظتها ولا كيف 
صار وجهها. أعجز أن أذكر إن كنت قد بقيت معها إلى المائدة أو أني 
تمددت في غرفتي. 

لم أعد أذكر شيئاً > غابت تلك اللحظات وكأنني غصت طيلة 
الوقت في غرفة سوداء. 


المنية هناك بعد بضعة شوارع من هناء هم وليسوا أنا ولكن أنا أقع 
وأقع. لماذا یقع حسدي هكذا. لماذا لا يكف حسدي عن الوقوع. 
حسدي الذي انتزع مني وأنا انتزعت من نفسي» أنا انتشلت من ذاتي» 
أنا تفککت. تمددت على سريري لكنني ما زلت أقع. تمددت على 
سريري ولكنني لم أعد أشعر بجسديء لم أعد آشعر بظهري ولم 
أعد آشعر بأبعاد حسدي. أريد أن يتوقف هذاء أن ينتهي هذا الهبوط 
وأتمسك بفكرة. إنني أقع في حفرة» أجهزوا على أحد عشر شخصا 
في الجريدة. دخلوا المبنى وصعدوا وقتلوا أحد عشر شخصا في 
الجريدة. کانا اثنين» دخلا غرفة التحرير وأطلقوا النار عليهم؛ أطلقوا 
عليهم عن كثب وهم جالسين حول طاولة التحریر أولئك الذين 
كانوا يتحدثون ويفركون أرجلهم ويمخطون وینکدون» هم الذين 
رأوهم قادمين ولا بد أنهم سمعوا ضجيجا ورفعوا عيونهم في البداية 
وابتسموا في البداية ضاحكين. لا بد آنهم رأوهم وكانت آخر نظرة 
لهم في الحياة» في حياتهم. آخر نظرة في حياتهم كانت إلى هؤلاء 
الائنین بسلاحهم المصوب نحوهم. هل تسنی الوقت لتلك الوجوه 
لحفظ آخر نظرة لهم في الحیاق هذا ما كان وهکذا انتهی. رآوهما 
في غرفة التحریر رأوا ال رجلین یدخلان غرفة التحریر ویصوبان علیهم 


عن كشب وهكذا انتهى الأمر. كانوا هم من لقوا مصرعهم وكنت أنا 
من وقعت» لماذا عساي أقع» لماذا أقع OW‏ أنا التي أقع في حين انهم 
هم من لقوا مصرعهم. هل أنا ضعيفة» هل Uf‏ ضعيفة لدرجة أن أقع 
هكذا ولا أستطيع الوقوف. لم أكن أعرف أنني ضعيفة إلى هذا الحد. 
أكتشف اليوم كم أنا ضعيفة وكم أنا رخوة حتى إنني لا أستحي من 
م ما أقع» هما اللذان دخلا المبنى وصعدا 
وأجهزا على أحد عشر شخصا في الجريدة. لا أستطيع» لا أستطيع, لا 
أعرف ما الذي لا أستطيع وددت معرفة ما لا أستطيع ولكنني أعرف 
eu‏ > لا أستطيع» لا يمكنني. أجهزوا على أحد عشر شخصاً 

في شارلي إيبدوء هذه الجملة تدفعني للوقوع. إنها أقوى مني» إن 
هولها أكبر مني» إنها تلتهمني تبتلعني» أستسلم لها لتبتلعني» التهمت» 
التهمتني الجملة. ضعت في الجملة» أردت أن استیقظ أن أتحرك› 
أن أخرج من الجملة» أن ألتقط الجملت أن أحتجز الجملت وددت 
أن أستعيد سلطاني على الجملة وأصبح أكثر قوة منها أبتلعها بدوري 
وألتهمها وأستوعبها وأدوسها وأخنقها وأصرخهاء أصرخهاء أصرخها 
وأصنع منها شيئا ما. دخلا المبنى وارتقيا الأدراج وأخذا أنفاسهما 
ثم أجهزا على أحد عشر شخصاً في شارلي إيبدو. E‏ 
السطح» إلى سطح الجملة» سطح آفكاري» سطح جسدي. أن أعثر 
على ظهري وأشعر بجسدي متمددا على السرير. جسدي مع وجهي 
وقدماي وذراعي وعمودي الفقري. جسدي المستلقي على السريرء 
جسدي آنا. _ 

ما انتبهت آنني آعاني من تقلصات. منذ متی وأنا أعاني من هذه 
التقلصات. إنني في شهري الخامس والنصف وأعاني من تقلصات. 
يجب أن آوقنها فورا والا فقدت الجنین. یجب أن آنتصب على 


السرير» أن أنتصب في جسديء على أن أعيد السيطرة على جسدي. 
لا بد أن GST‏ عن النحيب» لا بدّ أن آکف عن الفواق وألا أستسلم 
للوقوع والابتلاع والالتهام. لا أريد فقدان ابني» على الصعود إلى 
السطح. يجب أن أتصل بصديقة, أن أسمع صوتا ماه أن أسمع صوتا 
أحبه» كما يجب أن أسمع صوتاً علىٌّ أن أطفو على السطح. يجب 
أن أكف عن تخيل المذبحة» أكف عن تخيل ذهول الوجوه. علي أن 
أكف عن التساؤل إن كانوا قد صرخوا أو بقوا هادئين. Ele‏ أن آوقف 
الصور وطردها أبعد ما يمكن خارجاً عني وبعيداً عن عقلي» عدا 
عن حسدي. أولئك هم من وقعواء هم من وقعوا وأنا لم أعد أرغب 
بالوقو ع» لا أريد فقدان جنيني. جنيني يجب أن Low‏ داخلي» الحياة 
داخلي لا المذبحة, الحياة لا القتل. الحياة» fhe‏ ألا أفكر بشيء آخر 
سوى الحياة. الحياة, الحیاق ile‏ أن أستعيد ملكية نفسي» أن أستحوذ 
مجدداً على جسديء أن أملك مجدداً بطني. لا بد أن أتتصب ببطء 
أن أتتصب على سريري» عضواً تلو الآخر. أن أجلس على سريري. 
هكذاء أجلس وأرفع عيني وأحدق بالجدار المقابل» أحدق بالجدار» 
أحدق باللون الأبيض للجدارء بياض الجدارء أن أشعر بجسدي لا 
بالغليان» أن أتنفس وأتنفس وأتنفس. 


كان له اسماًء له اسم. يفاجئني الحديث عنه بصيغة الماضي كما لو 
Lil‏ فقدناه. سيبيل. لطالما ارتبط اسم سيبيل بمنزلنا. كم حاول والدي 
أن يوضح لي قبل أن يعني لي اسم سيبيل «مملكة العطلة» بأنه اسم 
آلهة في الأساطير. كان يقول لي: «اعلمي أنها أم الآلهة. إحدى أكبر 
الآلهة في العصور القديمة في الشرق الأدنى». لم أكن أريد أن أنصت 
له: سيبيل هو منزلنا في نيس. لا يمكن لأي حقيقة أخرى أن توجد 
خلف هذا الاسم ذي الكتابة الرمزية ورنين حروفه الوحيد القادر على 
ترجمة ما كان يمثل هذا المنزل بنظري: جميل جدّاء أجمل من أي 
مكان في العالم أو تقریبا. هذا الاسم الغريب» سیبیل» لن أربطه بشيء 
ولا بالماضي البعيد ولا باي قصة إلهية» فقط بماضينا نحن وبقصتنا 
العائلية» إذ السنة الصفر هي عام .٠۹۷١‏ قبل هذا التاريخ لم يكن 
هناك شيء» لم يكن هناك سيبيل لا تاريخ ولا ناس. كنت أحقد على 
والدي في كل مرة يذكرني فيها أن سيبيل تنحدر من القديم وتعود 
للأساطير. 

إلى يوم أصبح عمري أربعة عشر أو خمسة عشر عاماء بعد مدة 
طويلة» وكنت وحدي في غرفتي في باريس» عندها انتابني شعور 
غامض بأنني آخون شيئاً ماء دون أن أدري ماذا أخون» خاطرت 


بفتح معجم الأساطير» تجاوزت بسرعة الأسطر العدة التي تتحدث 
عن الآلهة وقرأت عن سيبيل تنحدر من فريجيا ويشار إليها بوصفها 
ol‏ الآلهة. تقترن بالخصب. تتجسد بالطبيعة البكر وغالبا ما تترافق مع 
أسود. يقال عنها إنها تشفي من الأمراض وتحمي شعبها بان الحرب. 
لم أرغب بمعرفة المزيد وأغلقت الكتاب. ما زلت أذكر كيف واسيت 
نفسي : التوافق في كل شيء. ألم تكن سيبيل بالنسبة لي منزل الأم» 
بالمعنی الحرفي للكلمة بداية» منزل یعود لاهل آمي وعلی رأس القائمة 
الامبر اطورة والحامية تيناء جدتي الإيطالية» المحبة للشمس والجذابة 
والتي حمت وجودي بحزم بالمعنی المجازي ثم صار الملاذ 
والمکان الذي آرسو فیه؟ المکان الذي كان Sle‏ العودة إليه والعودة 
باستمرار إلى أن ذرع حياتي الخاصة؟ ألم يكن ذاك الفضاء الذي آوي 
إليه خلال العطلة وأبرأ فيه من آمراضي وأستعيد قواي (أستعید وجنتي 
ولوني. كما كانت تقول لي جدتي وهي تضمني في أحضانها). لطالما 
كان يزودني بالقوة؟ تتناوب فصول السنة» والعناية بالحديقة ممتازق 
العشب مقصوص والأشجار والأدغال حسنة التقليم ومع ذلك تجسد 
في خيالاتي على أنه الطبيعة والمسرة والحماية» فهناك تعلمت کم 
يشعر جسدي بالفرح ما بين النباتات المتوسطية مغطى بالنور وتدفئه 
الشمسء بل تطحنه الحرارة ويبهره الأريج. أجل» هناك اكتشفت شيعا 
من التراخي والإهمال ما لم يكن له مكان في حياتي الباريسية الصارمة 
والمتقشفة. في منزل نيس» يتمدد الزمن وتعلم جسدي تذوّقه. لا 
وجود لاي أسد في الحديقة. أجل هناك بعض القطط البرية التي تقفز 
مرحاً وتهرب أمام أنظارنا. ولا يبقى في خيالي سوى الحفيف والوفرة 
والغزارة. 


إنهما جداي من طرف والدتي. باولو وتينا ( واسمها الحقيقي 
مارغريتا) توراساء ایطالیین من مدينة بيمون» هاجرا عام ۰ إلى 
نيس هربا من الفقر وموسوليني أو من موسوليني والفقر. كانا قد شيّدا 
هذا المنزل بعد حوالي أربعين عاما تقريبًء c\4Vo‏ حين وجدا له 
سبيلً. قبل عدة سنوات» قام جدي ببناء ول منزل» لابیتلجوز» على 
بعد عدة أمتار من الموقع الحالي لسيبيل» نحو الأسفل. ذاك المنزل 
يطل على خلیج «الانج» . كم كانت الاطلالة خلابة. كان المنزل أبيض 
و مستطیللا وسقفه مسطعحا . شكل الفخر لجدي وأعتقد السعادة أيضأ. 
بعد مضي ثلاثة ol gel‏ على بنائه» انتصب بناء بعدة طوابق أمام المنزل 
فاستشاط جدي غيظاً وقرر بناء منزل مشابه بل يضاهيه بهاءً ولكن نحو 
الأعلى ليجد الإطلالة التي لطالما استهوته. وهكذا كانت لا سيبيل 
مشابهة لتوأمها على بعد مئة مرة نحو الأسفل.غالباً حين أكون في 
الحديقة» أرى تلك الجدران البيض الممائلة لجدران منزلنا. يا له من 
حضور مثير للاضطراب قريب ومشابه جد لكنه لا يعني لي شيئاً. 
حاولت of‏ أستعيد بعض الذكريات للحظات قضيناها معاً ولكن لم 
أكن قد تجاوزت الثلاث سنوات حين تركناه. أستحضر صورة 
واحدة: كنت جالسة على الأرض في ممر الحصى الأبيض الذي يصل 
إلى المنزل» بيدي لعبة (ما هي؟ أذكر لعبة خشبية ذات أكمام طويلة) 
وأعتمر قبعة شمسية» تدور حولي أصوات آنثوية ضاحكة (والدتي؟ 
جدتي؟). 
لنا أبيض اللون وكذا ذاك المنزل ومستطيل الشكل ذو سقف 
مسطح. يطل على البحر الممتد هناك في الأسفل أزرق لازوردياً. 
أرى والدتي سعيدة وكذلك جداي» أصدقاؤهم مجتمعون وولائم 
الأعياد التي تطول لساعات» نخرج منها الواحد تلو الآخر ببطون 


مليئة. تعلمت فيه تلك الرائحة التي لا نستنشقها بأنفنا فقط بل بكل 
جسدنا إلى أن نفقد الوعي. مزيج من العنبر وزهر العسل والجوري 
والليمون... دخنت سجائري الأولى سرا وراء الأدغال الكثيفة. 
حاولت طيلة طفولتي الإمساك بالهرة البيضاء والسوداء التي تتمدد 
بالقرب مني. 

تعلمت حرارة العائلة» الأجداد والوالدين وأبناء وبنات العمومة 
والأعمام والعمات منهم فرنسيون ومنهم إيطاليون. حين كانت عائلتي 
الإيطالية تمضي اليوم في منزلناء كنا نطرب بتلك اللغة التي لطالما 
رفضت والدتي أن تحدثنا بها ولكن اعتادت عليها آذننا مع مرور 
الوقت. كان والدي يقول: «ه! انتباه» حط الایطالیون الرحال. سیبداً 
الدوار». وفي الواقع» تمضي تلك الأيام مع أحاديث عالية الصوت 
وحركات باليدين. أحتفظ من تلك الأيام بذكرى الصخب السعيد 
دون نهاية. 

هناك» خبیت بشعور الأخوة وعشته. ففي السنوات الأولى وقبل 
أن يحضر الطابق السفلي» كنت أنا وأختي ننام على السرير ذاته في 
مكتب حدي. ما زلت أذكر طقوس المساء ء القائمة على وضع وسادة 
وسط السرير تماماً بما يضمن تقسيماً دقيقاً وبذلك تحظى كل منا 
بالمسافة نفسها طيلة الليل. كنا نضع الوسادة Las‏ ونحدد المسافة 
معا. تتلامس أيدينا وتحتك وكأنها تحضر لأمسية. كل شيء كان 
بسيطاً. عادة ما كانت أختي تغفو بسرعة Ny‏ أذكر تلك اللحظات 
في العتمة حيث تتناهى أنفاسها العذبة لمسامعي. کم كان ذلك يبث 
الطمأنينة في نفسي» كم كنت أحب وجودها بقربي فهي بالنسبة 
لي كامتداد جسدي» نها تحميني. فيما بعد» خصصت لنا غرفة في 
الطابق الأرضي «الغرفة الأخيرة». كنا نطيل الحديث في العتمة قبل 


أن نخلد للنوم. تتعالى قهقهاتنا ونتشاجر فيبخوننا. تقاسمنا كل هذا 
فكان الملح. لم نعش هذه اللحظات في باريس» فغرفنا كانت متباعدة 
الواحدة عن الأخرىء لم يعد هناك مكان لحميمية مشتركة. الآن حين 
أفكر بأختي» أستعيد لحظات الطفولة في نيس» مساء حين كنا نخلد 
للنوم. هذا الأثر الملموس والذي يفوق الوصف في علاقتنا. 

مساء في المنزل قبل أن أخلد للنوم» أخرج إلى الحديقة للمرة 
الأخيرة وألقي نظرة من بعيد نحو البحر ككتلة معتمة وجامدة ونحو 
«لا برومناد ديزانغليه) التي VS‏ بآلاف الأنوار ويضوع عبق التراب. 
يسود الصمت والسكينة خلا نقيق بعض الضفادع. أمعن النظر وأغرق 
في الليل. عمري ست سنوات» تة عفر عاما: ثلاثون عاماء 
أربعون عاماء بنت صغيرة» فتاق يتيمة» al‏ وأمعن النظر للمرة الأخيرة 


قبل أن أخلد للنوم. هناء أحمل كل عمري. 


۳ 


ما أذكره بدقة هو ذاك الشعور الذي اعترى جسدي ككل بأن 
الكارثة حلت ولن يكون لها نهاية. 

أغلق ج. السماعة. أثقل كاهلي الصمت السائد في الشقة. عجلت 
نحو الإنترنت. ألقيت نظرة بالبدء على الفيس بوك ولكن ما أتى أحد على 
ذكر الرهائن في باب فانسن. تتحدث المواقع عن أحداث شارلي إيبدو 
وتطويق الأخوين كواتشي. خلال عدة لحظات. استعدت الأمل: لعل ج. 
على خطأ بما أنه ما ذكر شيئاً على الفيس بوك أو لعله سمع إشاعة خاطئة؟ 
ليلة أمس بقيت محتجزة في المقطورة في المترو لثلاثة أرباع الساعة دون 
أن أتمكن من الخروج؛ وشاع الحديث عن تهديدات بهجمات في شبكة 
القطارات. انطلق القطار مجددا ومضى اليوم بسلام بالمواقف المعتادة 
والطويلة على كافة الخطوط. نعم» ترد تحذيرات خاطئة من كافة الأنحاء 
واستسلم الكثيرون للرعب. لعل معلومة خاطئة وصلت ل ج. 

ما استغرقت المهلة سوى بضع ثوان» الوقت الكافي لاتصل 
بشبكة الإنترنت وأجد صفحة جريدة لوموند التي أكدت أن اختطاف 
الرهائن في محلات كاشيه في باب فانسن و(تابعوا آخر المستجدات 
مباشرة». يكتنف الغموض كل شيء ويجري الحديث عن إطلاق نار؛ 
عن إجراءات الاحتواء وخاصة في المدارس المحيطة. 


قم 


«لا تطئي خار ج المنزل! لا تطئي خارج المنزل!» یقتحمني صوت 
ج. الطاغي كالمطرقة على رأسي وجسدي. 

إجراءات الاحتواء: أستمر باكتشاف مفردات الهجمات. يبذل 
عقلي قصارى جهده ليستوعبها: «احتواء» ألم يكن تعبيراً يستخدم 
عادة لاجراءات الإسعاف الصحية؟ أليسوا مخطئين؟ 

لا یعنینا! صرخت به صمتا. حقّاء لا يعنينا! أنا وأنت نتعلم اليوم أن 
اليوم وفي هذه الحالة یتحدئون عن الاحتواء ونحن نفهم المعنى وبكل 
الأحوال ليس هذا موضوعنا! 

وبّخت عقلي وفكرت بابنتي فكل منهما في مدرستها وحاولت 
تهدئة الرعب الذي استحوذ عليٌ» هذه المرة أنضم للتو للخوف الذي 
اعتراني منذ يومين» وكأن ما بدأ مع مجزرة شارلي ! يبدو لا نهاية له 
جاع قیمه الجر العديع ارخ قلقي يقوم على معرفة إن كانت 
مدرستاهما القريبة or‏ من فانسن ضمن محيط الاحتواء والذي أجهل 
حجمه LS‏ یعلو صوت هيستري دون انقطاع: لم ينته ذلك إذن» لم 

ee aera 
کات رب‎ dee ووجهي ای بها رك يدي على بعلي کم‎ 
قينا وددت أن تکون أقوى مني» أن تكون حاجزاً فتبقي الخوف‎ 
بعيداً عن بطني. لكنني كنت عاجزة فيدي كانت ترتجف كسائر‎ 
حسدي. ما عرفت يدي أن تحمي طفلي. عمري اثنان وأربعون‎ 
عاما وخلفي قصة وثقافة ومرسى. لكنني عجزت عن التصرف. ليس‎ 
بحوزتي أي نقطة علامة. في غضون لحظات» حطمت الهجمات كل‎ 
ما ظننت أنني تعلمته منذ وجودي في هذا العالم.‎ 


۳ 


كنت أبحث عن معلومات. أطبع على لوحة المفاتيح» أطبع بشكل 
سيئ وأخطئ بالأحرف. اضطررت لاعادة طباعة كل الكلمات تقریبا: 
«محيط الاحتواء»» «فانسن» «احتجاز الرهائن». حينما كنت أطبع 
تساءلت» ترى ماذا كنت سأفعل لو لم يكن هناك إنترنت» كيف كنت 
لأجد ما أبحث عنه بالزمن الحقيقي وبهذه الطريقة الإسعافية. كما 
تساءلت إن كان وجود جنيني في بطني قد غير أحاسيسي» لعل فكرة أنني 
أمنحه الحياة ضاعفت من غمي وجعلني أكثر حساسية للعنف المفاجئ 
الذي حل من حولنا. تساءلت بيد أن السؤال ما دفعني للبحث» أشعر 
بالعجز وعقلي يدور بالفراغ. أتساءل آوتوماتیکیاً وأتابع الطباعة على 
لوحة المفاتيح. أريد معرفة وتحديد محيط الاحتواء. الحقيقة الوحيدة 
التي تشغل تفكيري وحسدي هي أبنائي. كأن الاعلان عن الهجمات 
الثانية قلبت كل شيء بعنف. الحياة اليومية والعالم من حولها أخذا 
نوعا من الطبيعية والاستمرارية الزمنية» الشيء الوحيد الذي هرب من 
هذا التفتت وطفا على سطح الواقع هم أبنائي. أجل» ما كنت سوى 
امرأة في الثانية والأربعين ولكنني ذئبة والذئبة تريد استعادة أبنائهاء هذا 

هو الشيء الوحيد المهم. أريد ابتتيّ» أريد أن أشعر بهما ملتصقتين بي؛ 
أشعر بجسديهما وحرارتهما وأنفاسهما. ثلاثتنا معاً. 

أخيراً توصلت لمعلومة دقيقة حول محيط الاحتواء والذي تم 
توسيعه منذ لحظات. إلا أنه ما احتوى حتى الآن ی من مدرستي | بنتي . 
أخيراً لاح نور في عقلي وكأن غطاء سميكاً قد وقع وحرر جزءاً من 
قدرتي على التمييز» وخطر لي فعل ما كان Sle‏ فعله منذ برهة» اتصلت 
بإعدادية cul‏ البكر. الرقم مشغول» قلت في سري لعل الكثير من 
الأهل يطلبون الرقم ذاته. تراءى لي فجأة أن أعيد تركيبه مما يفسر 
أننا عرضة للهجوم ليس طبولوجيًاً فحسب بل العلاقات فيما بيننا 


كشرع شعرت of‏ هناك سلسلة غیر مرئية Lad‏ بیتنا رجالاً ونساء دون 
أن نتعارف لکن يربطنا الغم ذاته والضرورة الماسة بلقاء صغارنا. بعد 
عدة لحظات. سألتني موظفة الاستقبال 4 
إن كنت أسكن في الدائرة عشرین أو بانيوليه» أخذت حياتي مسا 

لو 
في الضباب. حسناً على الأقل تعرفين أين تسكنين. أجبت أنني أسكن 
في بانيوليه. حکمت الشابة: «حسناً إذن! يمكنها الخروج. فلا يحق 
لجميع الأطفال الخروجء يتعلق الأمر بمكان السکن. أنتم في بانیولیه؛ 
حسناً». صوتها هادئ ودافى» ماذا فعلت حتى تمكنت من السيطرة 
على نفسها هکذا؟ استولى Sle‏ شك مريع» تساءلت أيعقل أنني أخطأت 
بتقييم الواقع وأنني أسأت بردة فعلي» انتابني شعور من يوم الأربعاء بأن 
كل موجة عنف تستحوذ على جسدي مباشرة وهكذا دخلت وأبنائي 
معي في دائرة العنف أو لعلنا خارجها؟ ترى هل نشعر برباطة الجأش 
إن كنا داخل أو خارج دائرة العنف؟ إن كنا الضحايا أو المحمیین؟ 
ما هي الحدود بيني وبين الهجمات؟ هل هناك واحدة فقط؟ لم أعد 
أعرف ولم أعد قادرة على تحديد جسدي ولا إن كان في الداخل 
أم في الخارج. حاصرني مجدداً إحساسي أنني لم اعد أعرف رؤية 
اوا هی i‏ ا هي حقيقة حقيقة. الواقع هائل Idler‏ ومشوه. انغرز 
sas‏ ی فا ی ig‏ بينما wget‏ 
نفسي أن أبقي ف في ذاكرتي محيط الاحتواء» Ul‏ نفسي فقدت محيطي. 
أنا نفسي أصبحت جسداً دون حدود» جسداً يتفتت. هل كانت 
ردة فعلي خاطئة؟ تساءلت في سري بينما فسرت الشابة على الخط 
صمتي بشكل خاطئ وأعادة صياغة إجابتهاء ظنت دون شك آنني ما 
سمعت: «بالنسبة لبانيوليه» نسمح لها بالخروج». أدرك في أعماقي أن 


لا معنى لهذا السؤال العبثي بشكل فظيع. بماذا تتطابق ردود الأفعال 
في مواجهة معيار كهذا وما الخطأ بردة فعلي؟ «نحن طبعاً نحن» هذا 
ما يقوله لي الناشر جان مارك خطر لي فجأة في هذا الحطام دون 
ضياء فغص قلبي. آه! أجل» لطالما أحببت أن يعطوني مفتاحاً لقراءة 
الأحداث ويفسروا لي ما يحدث بكلمات واضحة وعقلانية ومنطقية؛ 
أن يمدوا لي مراة لأكلم نفسي كما لو أنني طفلة صغيرة ويفسروا لي 
الأشياءء كل شيء كان بمنتهى البساطة» فالمسميات كافية لتعطيها 
اطارا وتحددها تماما: «آترین» هذا ما يحدث الآن. هذا هو بالذات 
وليس آي شيء آخره لا تخافي». لكنني لم أعد طفلة, ومنذ زمن طويل 
ما عاد أحد يساعدني على yy‏ العالم وما یحدث مرعب Me‏ هل 
هناك كلمات ممكنة؟ وما هي الكلمات الممكنة بينما ما يحدث أشبه 
بمطر من رماد بدأ ينهمر على مكان بعينه وینتشر ممتضّاً كل مایم به 
يعني: الكائنات وكذلك المعنى» الكائنات وكذلك النهار» ولا نعلم 
إلى متى ستبقى متقدة ومتى ستنتهي؟ راودني شعور أن مطر الرماد هذا 
قد أصابني» ما كنت لا في الداخل ولا في الخارج ولكن جزءا مني 
تم امتصاصه أيضا. لو أنهم أعطوني فقط كلمات أسمّي بها ما يحدث 
في فرنسا منذ ثمان وأربعين ساعة» أو لو أنني وجدتها بنفسي لعل هذا 
الخوف المرعب الذي أشعر به تحتي وتحت حسدي ينجلي. خطر 
كل هذا بسرعة في بالي بینما تودعني مخاطبتي بصوتها الهادئ دوماً. 
تبدو شابة ولا ید أنها المرة الأولى التي تواجه فيها خطبا كهذاء ترى ما 
التجربة التي أكسبتها رباطة الجأش؟ تساءلت ترى ماذا كانت ستجيب 
لو أخبرتها أنني أسكن في الدائرة عشرين» بما أنني أرغب أن يدعوا 
ابنتي تخرج مهما كلف الأمرء التزمت الصمت. ‏ . 

اتصلت ب ج. وشرحت له أنني أنتظر ابنتنا البكر في باريس ثم 


سنحضر ج. من المدرسة ونذهب إلى بانيوليه. قاطعني قائلاً: «من 
الجنون أن تستقلا المترو من منزلك إلى بانيوليه. لا نعرف ماذا 
سیحدث. ابقيا في باریس كلتاكما ولا تنحركا خارج المنزل. سأتدبر 
أمري لأحضر ج. من المدرسة. «شعرت أن الخوف يخنقني أكثر 
فأكثر». كلاء أريد الالتحاق بابنتي بأقصى سرعة» أخشى مما سيحدث 
لاحقاء أخشى ألا نعد نتمکن أخشى أن يحتجز كل منا في مكان 
مختلف» هناك ثلاثة مواقف فقطء لا داعي للقلق سنعبرها بسرع 
نعجل لاصطحاب ج. ثم نعود للمنزل. ستمر الأمور على ما يرام 
أفضل رؤية ابنتي معيء لا أريد الانتظار هنا. أريد أن نبقى كلنا معا 
في المنزل. كنت أتحدث بصوت مخنوق» ارتعشت واكتشفت حين 
نبست كلماتي أن لدي «منزلنا»» منزلنا حيث أرغب ST‏ من ذي قبل 
أن نجتمع أربعتنا. منذ ساعة فقطء كنت أجهل أن لدي «منزلنا» وهذا 
المنزل هو منزل ج. في بانيوليه» أجل لا أعرف أين منزلي علمت أن 
منزل ج. في بانيوليه هو ملجونا نحن الأربعة. لم يكن لدي متسع 

من الوقت لهذا الاكتشاف الذي Sle » Sl‏ التحرك بسرعة كان 
الخوف یتملکنی» كنت خائفة hor‏ 

قبل ج. قائلاً: «حسناء افعلي ما يحلو لك». كان صوته بطيئاً 
ومهموماً فأدركت كم هو قلق ایضا. لصدع في داخلي شي ما لم 
اعد أصرخ ولم اعد أقول شيئاً فشعوري أنه هو خائف أيضاء وهو 
الذي نادرأ ما رأيته خائفاً منذ أكثر من عشرين عاماً التي عرفته فيها 
وأعلم مقدراته جيداً. فهو خلافاً لي يبقى متماسكاً في كل الظروف 
ويخبرني أفضل من أي جهاز كاشف عن خطورة الوضع. اكتشفت 
0 ا Ed‏ 


سم ¢— 


المكان» وافق كل منا أن يضع ثقته بالآخرء وفي هذه اللحظة الحرجة 
الثقة ليست مجرد کلمات. فالثقة بمثل هذه اللحظة ستوثر مباشرة على 
سلامة أطفالنا. 

(كتبت هذه السطور بعد مرور عدة أسابيع من المأساة. أدركت 
وأنا آکتب الاختلاف الجلي ما بين الوضع وإحساسي بالوضع: لم 
يكن احتجاز رهائن في أسفل المبنى حيث أسكن» ولكن في أحد 
أبواب باريس قرب منزلي وأطفالي في هذه اللحظة كانوا بمأمن على 
الأقل في مدارسهم المحترمة» وما كان Le‏ سوى إحضارهم والعودة 
إلى بانيوليه. رغم ذلك» ما زال الرعب من تلك اللحظات مزروعا 
في حسدي» الخوف ألا ينتهي هذا وأن دائرة العنف ستتوسع أكثر 
فأكثر وتقترب في كل مرة أكثر وتثير جنوننا قبل أن تصيبنا حتى وقريبا 
ستقبض علينا جميعا. حدث يوم أربعاء ويوم جمعة وسيحدث دون 
شك هذا المساء ثم غداء والأيام القادمة. لن يعود شيء كما كان ولن 
يبقى شيء ثابتا. لن تبقى أرض ثابتة. الأرض الثابتة» هذا سابقاً. إنه عالم 
يختفي فيه كل شيء في عدة ساعات). 

تذكرت فجأة أن لدي موعد بعد ساعة» وهو مشروع سينمائي 
غامض حول أحد كتبي. الشابة التي ضربت لي الموعد تسكن في 
بلد آخر وهي في باريس هذا الأسبوع. خطر لي الموعد منذ لحظة» 
كان مهمّاء كما حاولت إقناعي الشابة اللطيفة ف. التي تعمل في دار 
النشر التي نشرت كل كتبي تقريباً حتى وفاة جان مارك. صرخ صوت 
مذعور داخلي: يجب أن ألغي الموعدء لا أريد مقابلتها! Sle‏ إحضار 
ابنتي ! أخذت هاتفي واتصلت ب ف. فاستلمت المكالمة» سمعت 
ضجيجاً خلفهاء تبدو مرحة» كانت تتناول الغداء في أحد المطاعم 
كما أخبرتني. عويت بالهاتف: «أما سمعت بالوضع؟ ألا تدرين؟» 


خانني صوتي» وددت التكلم بهدوء بيد أنني ما استطعت» شعرت أنني 
أصرخ بصوت عالٍ هستيري واصطكت آسناني. انتفضت وقالت: 
«ماذا؟ ما الذي یحدث؟». «ولكن ألا تعلمين أن ثمة هجمات أخرى 
على مقربة من منزلي احتجاز رهائن في هذه اللحظة عند باب فانسن» 
الحي مغلق بأكمله كما أن هناك إطلاق نار!». «كلاء لست على علم 
JS‏ هذا». ظلت هادئة مما أغاظني. الا تدرك شین ألا تفهم أن هذا 
مرو ع» ذعرت. إنها لا تفهم أن الأمر مستمر وأن لا نهاية له» وأننا في 
قلق ليس له نهاية. 

«ف. Gle‏ أن ألغي الموعد. الأحداث تجري على مقربة من 
منزلي» هذا مستحيل. على كل حال» ليس بوسعها المجيء إلى هناء 
فالحيّ مغلق كما من الجنون بالنسبة لها المجيء» أريد إحضار ابنتي» 
هذا كل شيء لن أذهب لموعدي». 

لم آحرو أن أضيف كلمات يلتهب بها لساني: لا معنی لهذا الموعد. 
ف.. السينما وكل ذلك لا شأن له الآن. في الوقت الراهن كل شيء 
ينهار من تحتناء عم الفوضىء ف. إنها الفوضى. لم يعد هناك قصص 
سينمائية ولا مشاريع» لم يعد هناك مكان لكل هذا. 

قالت ف. بهدوء: «حسنا لا تقلقي. لا بد أن ابنتيك بأمان. 
أخبريني وطمأنيني حين تحضرينهما. سأتصل بالمنفذة لأرى إمكانية 
موعد هانفي». 

کززت على أسناني» وما أضفت حرفا. 


als‏ كان تهدیدا. شيء ما يرتسم بالبعيد يشعرني بالعنف الداخلي 
ومقدرته على إفساد عالمي الحميمي ما أحاول دفعه بكل ما أوتيت 
من قوة. لا يمكنني أن أصدق. كان التهديد أكبر من كونه واقعاً. 
تجاوز ما يمكن لعقلي أن يتخيل أو يتقن أو يستوعب. بقي الجدول 
الزمني غامضاء تساءلت كيف كان في الصيف الماضي كما أعطوني 
إياه وأغلقت السماعة على فكرة الصيف القادم متناسية كونه الأخير. 
انتصب أمام عيني كحاجز في وجه التهديد» يرتفع حتى يخفيه وما 
توقفت عن إسقاطه على شاشتي» كنت أريده مجيداً ولامحدوداً ولا 
يقهر» يلتهم كل ما مر من صيف والصيف الذي ما عشناه بعد حاملا 
معه كل السعادة والجمال واللحظات فنجعله أبديًا.ما فتشت الصور 
واللحظات تتبادر لذهني. أذكر جدي المسكونين بجمال حديقتهما. 
مجرد قطعة ضاربة للصفرة بسبب الجفاف تفقد جدي صوابه. في 
الصيف» يسقيان كثيرا في الصباح الباكر ومساء مع غروب الشمس. 
أراهما كليهما واقفين في ضياء المساء يمسكان بأنبوب الماء. أسمع 
صوت الماء بوضوح قوي ومدهش يروي أدغال ورد الغار والعشب 
والأشجار والمزروعات بينما يسود الصمت من حوله. 

أستعيد سهرات نويل» نذهب سیر آعلی الأقدام إلى الكنيسة الصغيرة 


تقول: «انظروا إلى النجوم في السماء إنها شديدة الضياء سيكون 
الطقس لطيفا غدا». استدرت نحوها وأمسكت بيدها ثم آخرحت 
تعلبها الطويل الخاص بهذه المناسبة» لفته حول عنقها وسمحت لي 
بمداعبته بأطراف أصابعه في كل Le‏ ميلاد» ينتابني الرعب من ذاك 
الرأس وتلك العينين المقلوبتين المستسلمة لنعومة الفرو الهائلة. 

أذكر الموائد العائلية مع حدي حين كانت حدتي» تلك الطاهية 
الجيدة» تحضر لنا آطباقا ايطالية ونيسية مثل اللازانیا والرافيولي 
والمحاشي الصغيرة والبيتزا على طريقة نيس مع كرات اللحم بالاضافة 
لتارت الفواكه و الدراق المحشو بالحلوی» وما كانت تغفر أي تأخير 
عن المائدة خاصة حين يكون الطبق معكر ونة» لا بد من تناول «الباستا 
الدانت» ساخنة. تنادينا فنركض إلى المائدة حتى جدي الذي يعمل 
أحيانا في الطرف الآخر للحديقة يأتي للتو صامتاً بخطى متثاقلة وبطيئة 
ويجلس إلى المائدة دون أن ينبس بكلمة ويعقد منديله الابیض حول 

أذكر حين كنا نسبح في البحر أنا ووالدي ووالدتي وأختي وأخي» 
نسبح طويلا. تحرص والدتي ألا يبتل شعرها فتسبح رافعة رأسهاء تعبر 
البحر الأزرق الشاسع دون كلل» تستدير نحونا أحياناء تبتسم وتقول: 
Yo‏ تنسوا يا أطفال» أن هذا صنع الإله» فيتردد صوتها بشكل غريب 
على صفحة الماء. 


أتشابك مع كل هذه الصور الآتية من الماضي كما ینبثق إحساس 
لست أدري من أين» فتسكنني. ذكراه. أتساءل ولم هذا الاحساس 


بالذات؟ هل هو ذاك الإحساس الذي را ودنير هناك في المنزل» حيث 
عشته بقمة الوله؟ كان عمري سبعة عشر عاماً ووددت أن آفهم ما هي 
الأبدية. آغمضت عيني وحاولت تخیل خط لا نهاية له یستمر دوما 
نحو الأمام. في كل مرة» يضعف تركيزي ويتلاشى فيتوقف الخط وتقع 
الأبدية في الماء. إلى اليوم الذي قلت فيه في سري إنني ریما أخطأات 
الاتجاه: لم يكن ail‏ بل شاقولياً. أستحضر تلك اللحظة حين وقع 
tls‏ کل شيء؛ کم كان الأمر صعباً. حين توصلت له» كان قابضاً. بقي 
الدوار لساعات. 

أذكر حين كنت واقفة في حديقة المنزل وأذكر جيداً سقوطي 
والدوار. ما زلت أذكرء ما 

أفترش أيامي حيث تختلط الذكريات وتطفو دون انسجام ینتصب 
رسم المکعب الأبيض أعلى البحر غير آیل للزوال. كيف سيغيب المنزل 
من حياتي يوماً؟ ينطق أحد أفراد العائلة أحياناً بكلمات مثل تخمين» 
مكتب العقارات» مواصفات فيدنو التهديد بغتة ويصرخ داخلي 
ویرتجف. دفعته مجدداً بكل ما أوتيت من قوة» آرفض of‏ یحدث 
انشقاقاً . فقدت حيزا م من أرض لکنه ما زال یتمسك. إنه یتمسك. 
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مشيت مع ابنتي حتى المترو» أمسكتها بيدها مثلما كانت صغيرة 
وسارعنا الخطی» كل الناس كذلك. حاولت اعتراض نظرات المارة 
وما نجحت أبدا» تساءلت ترى هل الجميع على علم بما يجري على 
مقربة من هنا. اتصل ج. مجدداً ليقول لي إنه لا يعتقد أنه من الممكن 
الوصول للمنزل فكل الطرقات مغلقة. قال لي: «أنا قلق» لست واثقاً 
أن بوسعي الوصول للمنزل» شعرت أننا علقنا بالفخ. شعرت ابنتي 
بالخوف» وصلني خوفها من ضغط يدها بيدي لكنها لم تقل شین 
جلسنا في المقطورة» عدد الناس أقل من المعتاد وأكثر صمتا. عبر 
المحطات الثلاث دفعة واحدة» كان تركيزي شدیدا أنتبه لكل صوت 
وكل حركة. أتساءل ترى هل يعرف الناس الجالسون في مقطورتناء 
ترى بم يفكرون أو بالأحرى هل هم قادرون على التفكير؟. راودني 
إحساس بالتغيير» لم أعد ألاقي نفسي في المكان الصحیح, لست 
حيث يجب أن أكون. أنا هنا حيث أمر كل يوم مرتين على الأقل منذ 
عدة سنوات ولكنه في هذه اللحظة لا يمت بصلة للمكان الذي طالما 
عرفت» أصبح أرضاً غير مسكونة» منطقة معرضة لكل شيء منطقة 
بشت فيّ الخوف ذاك اليوم وضايقتني. بدا لي كل شيء متبدلا. حاولت 
ألا أفكر وألا أتخيل ما يحدث على بعد عدة أمتار» هناك دون شك» 
يحدث ما لا اسم له وهناء أنا وابنتي في المقطورة في اللحظة التي 


يحدث فيها ما لا مسمى له على مقربة من هناء كنا كلتانا جالستين 
على المقعد ونقترب من المنزل وما لا مسمى له متجمد يحدد الكون 
ونحن نتحرك على مقربة» نعبر بالقرب منه» نعبر بحرية قريباً جذا. 
يا للدوار» مجرد التفكير بالأمر يدوخني. le‏ ألا أفكر» ود أن أعبر 
Sle sho ee‏ قاری من هرمع دل اجه ۸ب 
على أن أفكر به وحسب. لن أفكر بشيء آخر خاصة الرهائن. لا بد 
أن أكون آنانية وآقول في سرّي إننا نحن سنصل إلى منزلنا والا لأصبنا 
بالجنون ولاستحوذ على عقلنا خاطفو الرهائن. تمتصنا مجدداً غيوم 
متلبدة. في تلك الأثناءء ترك لي ج. رسالة يخبرني أنه وصل إلى المنزل 
وأحضر ابنتنا من المدرسة» خلال خمس عشرة دقيقة» phe‏ دقائق» 
خمس دقائق سنصل وسنجتمع US‏ معا في المنزل» في مأمن. 

استدار ج. نحونا بعد لحظات وآغلق GU‏ بالمفتاح وهو یدفع 
ج. بلطف للداخل ثم قال ببساطة: «کم هو شعور مریح أن نلتقي في 
المنزل». 

الهجومان على وشك الانطلاق» آحدهما في المطبعة حيث اختباً 
القاتلان اللذان نفذا aE E‏ 
I E‏ 
كل منهما طوقتها بذراع» اخترقتني حرارتهماء تخلل جسداهما 
حسدي وإهابي . أغمضت عيني وتشبعت برائحتهما . شعرت بحركات 
الجنين‌في بطتي وتساءلت نری هل حرکانه هي ذاتها لو كان اوج 
ols‏ تری هل يشعر هذا الکائن الصغیر الذي أحمله باحشائي» في 
أعماق عرينه بعنف العالم؟. تساءلت ترى هل كنت أنا نفسي لأشعر 
بما حصل بالشدة نفسها لو أنني ما كنت أضم حياته. يبدو أنني أعيش 


واقعين متعارضين في آن واحد منذ ثُمانٍ وأربعين ساعة. واقع الأمومة 
والبطء والاستمرار» زمن يمددني بعيداً عن ذاتي. من جهة آخری» 
واقع يرى أن الحياة تنقطع بضربة وحتى الزمن نفسه ينقطع بضربة. 
ضممت ابنتي بشدة نحوي. هنا في المنزل نجتمع كلناء هذه المرة لا 
يساورني الشك» نحن في الطرف الاخر للعنف. ما كان شيء أبدا لا 
بهذا البرود ولا بهذه الحرارة. 

تم إطلاق الهجمتين» صمتنا. مرت عدة دقائق وشاشة جوالي لا 
تعرض شيئاً أبدا وكأنه ثقب أسود» ثقب طويل وشاسع وأسود يمتص 
كل ما هو ممكن. تتردد صفارات يوم الأربعاء المشوومة في أذنيٌ. 
فكرت بالرهائن. 

يبدو لي أن زمن الهجمات طال كثيراً وكان بطيئاً ومشتتاً كما 
شعرت أن العالم انهار ووقع في العدم. وهذا الحدس الذي ما توصلت 
لتبديده» وهو أن مهما كانت نتيجة الهجمتين فقد ضعنا Oly‏ هذه 
اللحظة ما هي سوى بداية النهاية. 

لم أكن أعرف ماذا نفقد ولا ما الذي سيبدأ. كنت أفكر بالرهائن 
يبدو أن الیوم لايلتمس نهاية ممكنة. ومع ذلك انتهى» كسائر الأمسيات 
انتهی اليوم. كسائر الأمسيات» صعدت إلى الحمام ونظفت أسناني 
وأزلت مكياجي وذهبت للفراش. 

أما بالنسبة لأولئك الذين جاووا صبيحة هذا اليوم ليشتروا 
حوائجهم. فحسبما نقل» إن الحياة توقفت بغتة في متجر باب فانسن. 


يجب أن أستعيد شعور الفرح الداخلي الذي فقدته منذ تخلل 
ضجيج العالم في خلایا جسدي. مساء يوم الأربعاء الواقع في ۱4 
كانون الثاني» التقيت مع صديقتي س. في مسرح «لاكولين» أشعر 
أن وحدة العالم تشظت وأن إحدى شظاياها اخترقت حدود جسدي. 
تلقت س. مع مطلع كانون الثاني» بطاقتي دعوة لحضور بلاتونوف 
وعرضت علي الحضور برفقتها لكن ریما ale‏ كنت احلم» ریما 
سابقا لم يكن هناك كذلك وحدة العالم لعلها مجرد وهم أو سراب؛ 
لكن بالنسبة لي منذ الأربعاء ۷ كانون الثاني تشظى العالم وزحف عنفه 
في مسامي كثعبان قاتل صامت. بلاتونوف مسرحية لتشيخوف» 
كتبها بعمر الثامنة عشرة وهي تخاطب عمر الشباب كما يقال» ومنذ 
ذلك اليوم والثعبان ما فارقني بل يتابع زحفه في داخلي ويتقدم بهدوء 
يعيث خرابا في جسدي من الداخل. كلمت ج. بما يراودني فبدا عليه 
الأسف وقال لي يجب أن آهذی من روعي وأحتفظ بالبعد جالسة 
على الأريكة. قلت ل س. أن لا شيء قد ينفعني بقدر الذهاب للمسرح 
تلك الأمسية» أتعطش للكلمات» أتعطش للجمال أتعطش للمعنى. 
عن أي بعد يتكلم فليقولوا لي عن أي بعد» يجب أن نتکلم» يجب أن 
استعيد شعور الفرح الداخلي» يجب العثور على الفرح الداخلي فمنذ 
أن سمعت صفارات الإنذار تعوي في الطريق يوم السابع من كانون 


الثاني والغم يجتاحني وأطرد الصور التي تهاجمني للتق استدارت 
س. نحوي وقالت لي إنها تشعر بالشعور نفسه تماماء أتعلمين» 
صور الهجمات المرعبة, أطرد الصورء أطرد الصور بلى أنا أشاطرك 
الإحساسء أتعلمين» بلاتونوف مسرحية لطالما اعتقد بأنها مفقودة 
ولكن عثر على واحدة احتفظ بها في صندوق البنك ونسيت» هناك 
شيء من الغباء في قصة صندوق البنك. كما أطرد الصورة الاخری؛ 
الواقعية» هذه الصورة محفورة في جسدي حين عادت والدتي من 
إحدى آخر جلسات العلاج بالأشعة. ابتسمت ل س. وفي هذه اللحظة 
أطبق الظلام في الصالة وترددت أوائل العبارات وسمعت تنهيدة طويلة 
خرجت من صدريء والدتي واقفة على الرصيف وترمقني بنظرة تغص 
بالغم قبل أن تصعد إلى سيارة الاسعاف, نظرة طفل مرعوب لن أنساها 
او ا ee‏ ا وی 
لك نوميت اعد حلت ارا اوري ذا ولحي . ظهري وكتفاي 
ومؤخرتي تؤلمني وتتشنج. تغلق أبواب سيارة الإسعاف مبتلعة نظرة 
وجسد أمي وأنا سیر نحو المترو وقلبي ألف قطعةء يراودني الشعور 
نفسه تماما. أتدرين كسائر مسرحيات تشيخوف «بلاتونوف» تصور 
عالماً مفككا. مضت سنوات عدة على وفاة والدتي وما زلت لا 
أطيق سماع صفارة سيارة الإسعاف ولن أطيقه. منذ ثلاث أو أربع 
سنوات» كان الوضع أفضل» تمر سيارة الاسعاف وتدوّي وأنا أتابع 
التقدم والتحرك والكلام» كان بوسعي الاستمرار بالحياة. ها هم 
الممثلون أمام ناظري مليئين بالطاقة» ete‏ وأصغي إليهم ولكن 
مجددا OV‏ لم أعد قادرة فكل دوي لصفارة الإنذار يحيي رعب 
يوم السابع من كانون الثاني والذعر الساكن في نظرة أمي» الثقب في 
نظرة أمي» اصطحبوني معهم» حملني الحزنان معهما لعالمهما في 
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of‏ واحد وكأنهما وجدا فجأة لست أدري ما الحدث الغريب الذي 
يربطهما. جسداً عالماً مفككاء يراودني إحساس آنهما يرقصان أمام 
عيني» يرقصان على الأنقاض منذ السابع من كانون الثاني» يتراءى لي 
أن هناك ST‏ من ألف صفارة تدوّي وتعبر تحت نوافذي» يرقصان 
بينما ينهار ببطء كل ما حولهما وأنا وددت أن Saf‏ مع الأنقاض» 
وددت على أرقص على أنقاضهماء أن أرقص معهما هناك. يبدو لي 
أن هناك دون انقطاع ما لا انقطاع له. أخبروني إن سمعتوها ألف مرة 
أكثر من السابق؛ قولوا لي هل هناك أكثر بکثیر ام إنني جنشت وأنا من 
أسمعهما وأخترعهما داخل ذهني وفي جسدي. يجب أن ألاقي شعور 
الفرح الداخلي وفي كل مرة يراودني إحساس أنني وقعت» ألف قطعة 
وقعت في داخلي» انهرت. يجب العثور على شعور الفرح الداخليي؛ 
أشعر أن طاقتهما تسيل تحت جلدي وتشع داخلي» تشع في جسدي 
الذي لم يعد يعرف كيف يحمي نفسه من دوي صفارات الإنذار» لم 
يعد جسدي قادرا على حفظ الحدود بيني وبين العالم. تزداد حرارة 
جسدي وحرارة قلبي. احتجت وقتاً طويلاً لأتعلم كيف أعيش مع 
جسد ذي مسام. تساءلت ترى هل المشاهدون بقربي وخلفي وأمامي 
يراودهم الإحساس نفسه؟ هل شعروا أن هناك من يمسك بذراعهم 
اليشدهم برفق فيرقصوا مجدداً بلطف خطوة بخطوة؛ يعيدهم للرقص 
ويعيدهم للحياة. هل يعود جسدي كالسابق» هل يلاقي حدوده حتى 
حين ينتهي كل شيء وتضاء الأنوار في الصالة وبعد التصفيق الحار. 
نهضت أنا وس. ونزلنا الأدراج ببطء نحو قاعة الدخول للمسرح. ما 
عدت أشعر بما راودني منذ سبعة أيام» ذاك الإحساس بحقل الأنقاض 
من حولي وداخلي. إحساس الانحلال الذي خنقني. أشعر تماما 
بالشعور ذاته أندري أو ریما Sle‏ قبول فكرة أنني فقدت شيئاً ما إلى 
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الابد. علىّ أن أقبل بأنني فقدت شعوري بوحدة العالم إلى الابد» لعل 
مشاهدتي لمسرحية بلاتونوف لثلاث ساعات متواصلة حرر هذه 
المعجزة» مشاهدة بلاتونوف لثلاث ساعات جعل شيئا ما ینبثق من 
خضم هذه الأيام المحترقة المجنونة» هل le‏ أن آرضی بأنني فقدت 
من مجزرة شارلي إيبدو حين يتفتت كل شيء من حولك يبقى «هذا»» 
هذا الذي يواجه الهمجية دون أن یستسلم ولا ينفجر. علي أن أقبل 
بأنني فقدت يقين العالم إلى الأبد» إذا قلت في سرّي لعلنا ما فقدنا كل 
شيء ولعلنا سنعرف كيف نجدء بيوم قريب أو بعيد» في أحشائنا هنا 
بالضبط تحت جلدنا شيا ما كشعلة ملتهبة؛ كل ما فقدنا منذ سبعة أيام» 
الشعور بالفرح الداخلي. 


أي صدفة مولمة هذه التي ما انفكت منذ عدة أسابيع تكبر» تهديدان 
في حياتي بشكل متواز: الأول» التهديد الارهابي الذي أتشاركه مع 
كل شيء وخاصة العالم من حولي» والآخر فقدان منزلي الحميم وهو 
أمر يدعو للسخرية بالمقارنة مع السبب الأول الذي يعجز اللسان عن 
وصفه؟ سخرية فهي بشكل أو بآخر ما كلفت لحم أحد ولا تتعلق سوى 
بي ومامسّت وجودي المادي» رغم ذلك أيقنت کم لها أن تفقدني ذاتي 
من جهة وحسدي الداخلي من جهة أخرى. ford‏ ما الذي جرى حتى 
ظهر هذان التهديدان في آن واحد في حياتي ويصرخان كشقيقتين توأم 
تنحدثان من خلف ظهري وتهاجماني كوجهين لحقيقة واحدة» يكبر 
التهديدان معا فترتجف أطر حياتي وعالمي؟ من الخارج والداخل» 
يعلو الصراخ. ترتعد فرائصي» تنشرخ قواعدي. 
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يعذبني للحظات علمي بأنني سأنجب خلال بضعة أشهر كائنا 
صغيراً أرميه كليّاً في عوالمي المحطمة. 

كانت والدتي تعشق النباتات. احتفظت من خلال دراستها لعلم 
الصيدلة بمعرفة دقيقة جدًا عن علم النبات. كما كانت تذكر لنا حين 
نتنزه معاء الاسم اللاتيني لبعض النباتات والأشجار. لم يحصل جدي 
على رخصة بناء الطابق الأرضي بسرعة ودام ذلك سنوات عدة. كان 
«الأسفل» بالنسبة لنا نحن الأطفال المملكة الساحرة» وهو عبارة عن 
مستطيل واسع تخترقه أعمدة من الإسمنت حيث نمضي الوقت باللعب 
والركض والاختباء. حولت والدتي أحد الجوانب لبستان داخلي واسع 
حيث تنمو أنواع مختلفة من النباتات المتوسطية المترفة نسيت اسمها 
لكنني ما زلت أذكر ألوانهأ وأشكالها الغريبة وندرتها. أولت جدتي 
بعد وفاة حدي عنايتها للنباتات حتى وفاتها بعد عشر سنوات» كانت 
هي من تقرر ما تزرع وتعتني بما يدوم طيلة السنة. كانت تحب نبتة 
المجنونة التي نمت على طول جدار المنزل ولطالما كانت تتأملها. 
آخر نبتة حاولت زرعها قبل أن يغلبها المرض هي المنغولية على 
امتداد العشب. في الأشهر الأخيرة من حياتهاء كانت هذه الشجرة 
مصب اهتمامها الدؤوب والقلق. اختارت بنفسها مصدرها وطلبت 
عدة مرات الجنائني ليتأكد من أنه أحسن زراعتها ويعمل على أن تدمو 
جيداً. بعد ظهيرة أحد الأيام» كنت معها وكانت ضعيفة Wo‏ راقدة 
في غرفتها في باریس» حدئتبي عن نبتة المجنونة وطلبت مني تكرارا 
ومراراً أن أعتني بها. یشغلها مصیرها وتخشی ألا نولیها ما يكفي من 
اهتمام بعد أن یتغمدها الموت. 

اليوم» أصبحت نبتة المجنونة خلابة. آوراقها کالثریا وتزهر منذ 
شهر شباط» فهو شهر لطیف هناك. كلما مررت أمامهاء أذكر والدتي. 


و و 


منذ عدة أسابيع كما كانت والدتي تذكر والدتهاء إنها تتملكني. من 
سيعتني بها بعد رحيلنا؟ من سيعرف أن نبتة المجنونة كانت لجدتي» 
وأنها التي بثت السعادة في أسابيعها الأخيرة؟ كيف سألاقي في حياتي . 
أجمل الاثار الحية لوالدتي؟ 


= م 


مرت أسابيع وأشهر. يبدو أن من حولي باتوا قلما یتحدئون عن 
الأمر. هل لأنهم لا يعرفون تسميته؟ أم لأنه كان هائلاً ومرعباً لدرجة 
نعجز أن نحدده بالكلمات؟ هل يوحي لنا الأمل العابث بأن نلوي 
هامتنا للخوف معتقدين أن بوسعنا استعادة إيقاع حياتنا المعتاد؟ كأن 
يقول البعض: «أحداث كانون الثاني». والبعض الآخر يقول: «ما 
حدث في كانون الثاني». وآخرون يعبرون باستخدام تورية مثل: «مع 
بداية العام الشديدة القسوة...». ثم يصمتون وينتقلون لموضوع آخر. 
ندور حول الموضوع فما من كلمات تصف ما حدث. كل ما حدث. 
كل ما تغير. 


في المترو والمحطات والمطار تتجول دوريات عساكر بأيديهم 
سلاح. في كل مرة أصادفهم» يبدو لي الأمر جنونیا. كأننا في حرب» 
كأننا في حرب. ما هي هذه الحرب الغريبة والصامتة والمختلفة عن 
كل ما تعلمناه في الكتب المدرسية؟ ما هي هذه الحرب التي لا تفصح 
عن اسمها؟ ولا تقول هي حرب ضد من؟ ولا متى بدأت؟ لا أستطيع 
أن أعتاد عليها. أنظر إلى الوجوه من حوليء يتابع الناس سيرهم ولا 
يبدون شيئاً ولا يعبرون عن شيء. أنساءل ترى هل يقرؤون الدهشة 


على وجهی؟ أما آنا أيضا ودون أن أدري أخفيتها. ربما كان الجميع 
کذلك. من الخارج يبدو وجه هادئ ومن الداخل الدهشة. بالقرب من 
منزلي» أعلن أن شار ع المخفر مغلق للسيارات وأقيمت حواجز في كل 
جانب. أمام المدرسة الابتدائية التي ترتادها ابنتي» تم اتخاذ إجراءات 
حماية جديدة. في المترو» تكرر التحذير من طرد مثير للشبهة فتنوقف 
القطارات ويتردد صوت المكبرات: «تتوقف حركة القطارات على 
الخط بسبب طرد مثير للشبهة». ينزل الناس من المقطورة ویتجهون 
لخطوط أخرى. أنظر إليهم لا يقولون Lit‏ ولا يعبرون عن شيء ولا 
يحتجون ولا یحبطون, لا يقولون شيئا. 

في الرادیو والتلفاز والصحف. سمعنا وقرأنا مراراً هذه العبارة 
التالية: «لا بد من التهیو لهجمات آخری, فرنسا في حالة طواری 
قصوی». أهكذا يتغير شيء ما في البلد حتى تركيبة الهواء ويتبدل 
وينقلب بصمت؟ أهكذا نستقبله دون أن نقول كلمة» نحني الهامات؟ 

ماعاد ذلك يفارقني. ما عرفت تحديد ما وراء كلمة «ذلك»: مزيج 
من الخوف والغئيان وشعور الفوضى والعالم المجزأً. يعيش كثير من 
المسلمين بالقرب من سكني. كتبت جملة لو مر عام أيضا لما كتبتها. 
مضت سنوات وبجواري يسكن مسلمون وماقلت ef‏ إنهم مسلمون» 
وما كنت لاطلق عليهم هذا الوصف» إنهم رجال ونساء يبدو دينهم 
ببعض العلامات الفارقة ولكن كنت أجده أمراً LO‏ بهم. كنت أرى 
الحجاب والجلباب وما توقفت يوما عنده» كانوا بنظري شفافين. ما 
يهم وما أشعر به هو النظرة والكلام والابتسامة. ما زلت أفكر ترى 
بماذا يفكرون وبماذا يشعرون. أصادف أحياناً في الحافلة أو في 
الطريق أو لدى البقال نظرة امرأة مسلمة تحط علي بشيء من الخزي» 
كما يبدو لي. أنا من كان الخزي يلاحقني ولكن ممّ الخزي؟ أن أتخيل 


أنني أقرأ الخزي بنظرة امرأة لا أعرفهاء الخزي Ob‏ أخترع ریما هذا 
الشعور؟ أن أقرأ أنها تحمل وزر جنون غيرها وأن تضع نفسها بموقف 
الخزي أمامي؟ لم تلك النظرة المليئة بالخزي دون أن أنبس بکلمة؟ 
إنه أمر لا يمكن تعريفه. حدث بيني وبين تلك المرأة» حدث دون 
كلمات» حدث بلحظات وترك في قلبي لدغة وغصة. فتت شيئا في 
داخلي وكسر العالم أكثر. عند آخرين أو أخريات أقرأ أحيانا تعبيرأ عن 
التحدي يثير فيّ الغثيان لآخر اليوم. إلا إذا كنت مخطة أيضا وأنسج 
خيالات. بصريح العبارة» لم أعد أعرف» حاولت ألا أقرأ شيعا آبدا. إنها 
المرة الأولى في حياتي أتوقف مطولاً عند علامات الدين الخارجية. 
إنها المرة الأولى التي يوجهون لي الأسئلة» یوجهوت الأسئلة بعنف. 
حضرت مشادة كلامية في الحافلة حيث صاح رجل للحظات طويلة 
قائلاً إن اليهود نالوا ما یستحقون. حين نزل من الحافلة آردفت امرأة 
قائلة بأنه لیس بمجنون ولو فکرنا (LA‏ لعرفنا أنه محق. حدقت بها إنها 
شابة وجميلة ونظرتها حادة. منذ ذلك الحين» ما عدت أنسى. 

«لا بد أن نتهيأ ل» 

نا اتهیا؛ منذ ذلك الحین Uly‏ آهیی نفسي. لماذا لست آدري 
بالضبط. أتهيأ of‏ يحدث خطب ماء خطب لا آعرف محتواه ولا 
محیطه. شيء آشعر أنه یفوق کل ما عرفته حتی الآن. يبدو لي هذا 
لتهدید واقعیَاً Whey‏ في oF‏ واحد وهذا ما یجعله مرعباً جذا. 
اعجز عن تسمیته. لا أعرف كيفية مشارکته. ALS‏ مطموسة المعالم 
سديمية آمامي» حولي. لست أدري في اي لحظة سارتطم بها. لست 
آدري حقيقة إذا ما كنت قد بدأت الارتطام. عندما أكون في الشار ع 
تتملكني الفکرة وأقول في سرّي إن كل شيء یمکن أن ينفجر بشانية. 
في المترو يتملكني ذعر غير مبرر حين أرى شخصاً ما يدخل وعلى 


ظهره حقيبة. منعت ابنتي من الذهاب للمحلات الضخمة كما منعتهن 
من التنزه بالقرب من الأماكن السياحية. 

اقتحم ما لا يمكن التنبو به حياتنا. 

أجهل إن كان الأمر سيان لدى الآخرين وهل ينتابهم الخوف أيضاً 
وان كان ذوي صفارات الإنذار يثير جنونهم» وهل يلحظون حقيبات 
الظهر للتو حين يستقلون المواصلات العامة؟ وهل غيروا خط سيرهم 
المعتاد. أجهل إن كانت المجزرتان تستحوذان علیهم» وهل تبث 
فيهم هذه الفكرة الإحساس بالوقوع في داخلهم» يتكسر فيهم أم هي 
أنا من استولى عليها الخوف والشعور بالانحلال فما عادت تعرف أن 
ترى العالم كما هو. ربما بالنسبة لأغلب الناس في فرنساء استعادت 
الحياة نظامها العادي وهم عادوا ليعيشوا كالسابق وكأن ما حدث من 
الماضي جزء خارج عنهم لم يعاد یمسهم ولا يمت لهم بصلة, ولا 
لجسدهم ولا لوجودهم. ما عاد هناك مکان يشغلهم» وليالي سهر 
وتتبع النهار. ربما يجب قبول العیش في بلد معين وبلحظة معينة 
ویتقن كيفية إدخال کل الأحداث التي تحدث مهما كانت حميمة أو 
خارجية» صغيرة أو ضخمة وألا يتوقف عنده ويتجمد عندها ويتسمر» 
كما فعلت أنا منذ أسابيع مضت وأنا عاجزة عن هضم أي شيء من 
ذلك الذي قلب كل ما بداخلي بمروره» وعاجزة عن الانتقال لشيء 
آخر» تلك العبارة التي كثيراً ما سمعتها منذ سنوات. كم مرة قالوا لي 
والحزن يغلبهم: «اسمعي» يجب أن تنتقلي لشيء آخر الان» توفيت 
والدتك ولا يمكننا تغيبر شيء هذه هي الحياة» كفي عن البكاء وانتقلي 
لشيء آخر». «اسمعي» سنبيع المنزل, لا يمكننا فعل شيء آخر» حددي 
مشاريع وحدقي بالمستقبل, انتقلي لشيء آخرء يجب أن تعرفي كيف 
تتقدمین للأمام». 


هل تكمن مشكلتي أنني اعدو يلدي بالانتقال لشيء آخر دائماً؟ 
كنت أودٌ أن أحفظ JX‏ ما أوتيت من قوة وأضع جسدي وقلبي 
وصوتي بحثاً عما يمضي دون ضجيج ويختفي دون دوامة في البحر. 
وددت ألا يغطي الزمن كل شيء ويحمل معه كل شيء؛ كل اللحظات 
حتى الصغيرة والسخيفة تلك التي عشناها منذ الأزل. 

كنت بحاجة لعلامات. وددت أن أفهم. أن أفهم ماذا؟ لا أدري. 
لكن أظن في أعماقي ما كنت أرغب بفهمه تحدیدا هو أن أفهم ما لا 
أعرف ما كان Je‏ فهمه. وصف ما جرى في كانون الثاني بالکلمات؛ 
وصف ما لا اکف عن الإحساس به بكلمة. يبدو لي أنني فقدت شيئا 
ما فقدته للأبد. وفي لحظات أخرىء يبدو لي أنني طردت من العالم 
الذي طالما سکنته. 


كلما اقتربت العطل فكرت به. طيلة يومي وأنا أفكر به. رائحة السرو 
وصرير خطواتنا على ممر الحصى. جدتي التي ترشني بخرطوم الماء أنا 
وأختي في حوض صغير لدى قدومنا من باريس في الصيف بحالة يرثى 
لها بعد عشر ساعات بسيارة نوافذها مغلقة. يجب ألا نفتح النوافذ لئلا 
يضرنا مجرى الهواء. الشمس حمراء ملتهبة في مساء يبدو أكثر عتمة 
حين نراقبه من الشرفة العالية. عبق الورد الجوري في المدخل وجسدي 
البیض. 

البرقوق الاخضر الذي كنت اقطفه مع آختي ثم نلتهمه سرا تحت 
الشجرة وعصیره یتقطر على ذقننا ونقول بعدها لوالدتي دون أن نرمش: 
«كلاء كلا أؤكد لك ما أكلنا هذه المرة فقط ذقنا واحدة». والدتي جالسة 
على العشب أظافرها مطلية باللون الأحمر وترتدي فستانا صیفیا. تتمدد 
الهرة السوداء والبيضاء البرية بجواري وتركض على أعلى السور. موائد 
حدني وصونها الفرح والطريقة التي كانت تضمني بها بشدة. المنديل 
الكبير الابیض المعقود حول رقبة جدي حين يتناول الحساء من دون 
كلام؛ يتنفس وهو يمتص مصدرا صوتا يثير ضحكي أنا وأختي بلطف. 

والبحر وضجيج الأمواج الهادی وجسدي بين يدي تلك الأمواج 


۳ 


اللطيفة يدور ويدور ويقفز على الفرشة المائية التي أهدانا إياها والدي» 
واحدة جديدة هذا الصيف لأن القديمة ثقبت. 

طيلة اليوم وأنا أفكر به. تنير أيامي الباريسية بنور أبقيه سرا اقتربت 
العطلة في نيس وأنا بانتظارها. اليوم أيضاً وأنا أكتب هذه السطورء 
أنتظر شهر شباظ. سأذهب لأمضي أسبوعاً في المنزل. ستكون المرة 
الأخيرة التي سأراه في هذا الفصل» ستكون أزهار المنغوليا والميموزا 
قد تفتحت. أما الفاكهة فتتدلى من أشجار الليمون والبرتقال و الکرمنتینا 
ونحن نقطف منها كل يوم. 
انقطاعات وإخفاقات وتقدم. الا أن العودة في كل فصل منذ الطفولة 
إلى المنزل ومعرفة ماذا سأجد فیه, ما سأجد حتماً ييث في سلاماً هائلاً» 
مهما جری في حياتي حتى الأحداث الأكثر إيلاماء هناك أستعيد شعوري 
بأن كل شيء على حاله» لم يمسسه بشر ولم تطله الحياة ولم تشوهه. 

ما زلت أذكر عودتي إلى المنزل بعد عدة أسابيع من وفاة والدتي» 
فتحت البوابة البيضاء الصغيرة ولاقيت أشجار السرو تسود منتصبة 
الأسفل. تغسل الشمس القاعة الكبيرة ويسود الصمت والجمال كما 
دائما. شعرت بعذوبة متناهية وسلام متناو وبقيت ممنوعة عن الدخول 
فالحطام الحميمي بدا متشبثاً خارج الجدران البيض. 
يغطي هذه الحقيقة أيضاً: فقدان المنزل لا يعني فقدان مهد ذكرياتي 
الجميلة وجذوري وحاضري فحسب. بل هو فقدان العنصر الوحيد 
الذي يهديني متعة الديمومة في حياتي. 


«يا أطفال علينا أن ننظم آنفسنا لتفريغ المنزل. هناك الكثير من 
الخردة» سيحتاج ذلك وقتا». هناك عبارات تحيل التهديد حتميّاء 
بات أكثر صعوبة دفعه آبعد ما یمکن. بيد أن شيئاً ما داخلي يصرّ على 
إبقاء مسافة أيضاً وأيضاً. غير معقول» أقول في سرّيء لا بد أن تحدث 
معجزة في اللحظة الأخيرة ولا نبيعه. 

أفكر دونما انقطاع بهاء بيديهاء بجسدها الأبيض. أحاول أن أتخيل 
ماذا كانت الحياة من دونهاء ماذا كان ليحدث في رأسي وفي جسدي 
وفي قلبي. أغمضت عيني فشعرت أن الأرض الصلبة تنفتح من تحتي 
وآنا أقع أختلط بما أشعر تجاه العالم الحالي التجزيء والشعور نفسه 
بالانحلال وفقدان التوازن. 

في حالة كمثيلاتها» أصيب جسدي بشكل غير مرئي» لا أتخيل 
نفسي من بين ضحايا هجمات كانون الثاني» ومع ذلك ينتابني شعور 
أن Lol‏ بجسد مسامي» جسد لا يمكنه وضع حدود ما بين الداخل 
والخارج» وكأن الرعب والخطب الجلل قد امتصا تلك الحدود 
فضلا عن استحالة إطلاق اسم عليها أو فهمها أو حصرها. جسدي 
يشعر بالاعتداء وينهض مبتلاً بالليل عرقا جراء منام فيه زجال يحاولون 
اقتحام باب المنزل. جسدي المبعثر والمتفجر مترام هنا وهناك في 


مقرات شارلي إيبدو وفي أحد شوار ع مونتروج وهايبر ماركت فانسن. 
جسدي لي وجسد كل من شاووا حذفهم. فكرة بيع المنزل أصابت ما 
أدعوه جسدي الداخلي» هيكلي العظمي الداخلي هو بصريح العبارة 
ما يدعمني فهو ما يضمن توازني. أجل في حالة کمثیلاتها» راودني 
شعور أن إصابتي خفية عن عيون الناس. 

بات من الصعب of Lat‏ أتشارك مع الناس ما يعكسه جسدي 
في خلال هذه الأسابيع وهي حقيقة الأمومة المرموقة» يحدثونني 
عن طفلي الاتي فكيف لي أن أتحدث عن إحساسي بالتاکل؟ كيف 
يمكنني أن أشاركهم تلك الحقيقتين اللتين تسكناني الأمومة وحسدي 
pal‏ الداخل؟ نا هخا صریح العبرة وا eae‏ لجمعهما 
الوا eh‏ تى الانحلال و الحياة . هذا واقعي» 

نهر قدنف بدا ade bath‏ ی SAS‏ أن الحترية واد ل 

كاملاً ولا حتى ماذا أدعوه. 

تبادرت إلى ذهني كلمة ما فكرت فيها مطلقاً: «لجوء». اكتشفتها 
مجدداً ولفظتها بصوت منخفض ووجدتها رائعة. تساءلت ترى هل 
يطمح الجميع في حياتنا للعثور على ملاذ. ما الذي يطلق العنان لهذه 
الحاجة بلحظة ما في الوجود؟ اللجوء لا يعني بالضرورة فكرة الهروب 
من شيء ما وترك هذا الشيء خارج اللجوء؟ ما هو الهروب بالنسبة 
لكل منا؟ 

ماذا تركت في كل مرة بجانب الجدران البيض لمنزل نيس مند 
الطفولة؟ مم كنت أهرب؟ 

ترى هل الملاة بالضرورة مکان أو قد يكون شیر نکن ما هو؟ 
ما تراه هذا الشيء الآخر الذي لا يفسد ویدوم مهما جرى في من حولنا 


ات 


ومهما جرى داخلناء يبقى كما هو؟ ألا تتبدل الأحاسيس والصور 
الذهنية والأحلام والذكريات والعلاقات مع الکائنات مع الزمن؟ ما 
الذي يبث فينا الحرارة ذاتها في كل مرة نلاقيه مهما طالت السنون؟ 

تساءلت ما الذي يعطي قيمة اللجوء: الإحساس بالسكينة والأمان؟ 
يبدو لي أكثر من ذلك» ربما قدرته على التعزية؟ أو ربما قدرته على 
تجميع الجسد واللإحساس بالجسد؟ الانسجام المطلق والنادر ما 
الذهن والجسد وذاك الحبور العميق المنبفق؟ 

تلامس كلمة «اللجوء» في ذهني دائماً كلمة «لاجى» والتي يبدو 
أنها ومنذ أشهر أثارت ما يتعاكس تماما مع السكينة والعزاء. عادة 
ما يتم استخدامها ملتصقة بكلمة أخرى دخلت لغتنا دون أن تأخذ 
محطة واستخدمها الجميع دون اندهاش وكأن هذه الكلمة موجودة 
أبداً: «مهاجر». صرنا نقول كلمة «مستوطن»» غيرنا الكلمة فغيرنا 
الإهاب. كانوا مهاجرين» ما كانوا في أي مكان» ما قطنوا داخل أي 
أراض أو أي Lake‏ كانوا مهاجرين؛ يبتر جسدهم ما إن يأتي تعيينهم من 
احتمال بسيط من أي كان في الداخل» كانوا مهاجرين في ذاك العري» 
لا يتأرجحون في شيء ولا يلجون في شيء. يبقون على الحافة» على 
العتبة. لا يمكنهم العبور نعم ولكن كلاء تغلق الحدود في كل مکان؛ 
الكل قلق في كل مکان کرماء نعم ولكن هناك الكثير من الناس» كرماء 
نعم ولكن لا يجب أن نبالغ» كرماء نعم ولكن لا یمکننا أن نستقبلهم 
جميعاء أسلاك شائكة نُصبت وحواجز فيتيه المهاجرون في الفضاء 
الذي فقد اسمه مثلهم. هؤلاء النسوة وهؤلاء الرجال وهؤلاء الأطفال» 
يطمح جميعهم للجوء. وكسائر كثير من الناس من حولي» PRS‏ 
صورة ذاك الصبي الصغير الذي يبدو راقداً بسلام» ذاك الصبي الصغير 
الذي ذهب مع عائلته بحثاً عن ملاذ فارتمى ووجهه نحو الأرض» 


جسده والبقاء قبل كل شيء وما وجده. فشل» فشل وكل ما فيه فشل. 
ما عثر على أي ملاذ» بقي في الخار ج» سيبقى في الخارج للأبد. 
«لجوء». كلمة قد تضم حقائق مختلفة بعنف. أصر مع ذلك على 
لفظها بصوت منخفض, وددت أن أحتفظ بجمالها الداخلي» رغم كل 
شيء ورغم الناس التي تتوافد إلى المخيمات. في مواجهة الكارئةء لا 
يجب أن یطوی اللسان لا يجب أن يستسلم اللسان» على غير هذا 
المنوال» سيستلم كل شيء. 
هدف. راودني إحساس آنني معلقة بين عالم وعالم آخر. آتارجح 
بين عالمين يلازمني فيهما شعور الضياع. وددت أن أضع نهاية لهذا 
التأرجح ووضع نهاية لهذا الفراغ. 


شرعت بقراءة لقاءات مع OS‏ يواجهون التفجيرات Bley‏ 
بلادهم: دافيد غروسمان» زيرويا شاليف» أهارون أبيلفيلد: قرأتهم 
بجنون وبهوس. أرغب بكلماتهم» أرغب أن أقرأ ماذا كتبوا عما تغير 
في حياتهم. 

آهارون أبيلفيلد: أكتب عن الحرب. أترون. ولدت داخلها وعمري 
am‏ وثمانون عاما. خضت غمار الحرب Ub‏ حياتي. 

زيرويا شاليف: إنني أكثر قلقاً وأكثر Ley‏ لهشاشة الوجود. شرط 
الحياة هو «ما لا يمكن توقعه» بالطبع ولكن نتوصل لنسيانه عموماً. 
هناء لا يمكننا. بعد التفجير وحين خرجت من المستشفى» تسمرت 
في غرفتي وشرعت بقراءة المقاطع (من الرواية التي كنت أكتبها لحظة 


التفجیر.) فلاحظت کم كنت منفصلة عن النص. شعرت آنني بعيدة 
عن كل ما يحدد ملامح هويتي حتى يوم التفجير بدا بالكتابة. كان 
تأثير الضربة مأساویاً أكثر من الجراح الجسدية. 

دافيد غروسمان: في هذه المنطقة؛ مهما كان القرار فهو ينوء تحت 
قل النتائج. يكفي أن تتورط بدرب سيئة أو حافلة سيئة حتى تقع في 
تفجير. كما لك أن تضرب موعداً في مقهى ما لكنك اخترت آخر 
وعلى حين غرة علمت Ob‏ تفجيراً إرهابيًاً ضرب المقهى حيث كنت 
ستضرب موعدا. أي حرکة ضغيرة قد تکون قاضنية هنا یجازف الناس 
بآقدارهم في کل لحظة. 

زیرویا شالیف: غالبا ما يسألونني في الخار ج: «ماذا تفعل KS‏ 
في إسرائيل ضمن کل ما يجري؟» وجوابي هو أن هذا الضغط يبقينا 

آهارون أبيلفليد: ما عاد هناك من مركز» هناك جزء للکل. 

زیرویا شالیف: Ob!‏ تلك الفترة الطويلة للاسترداد فکرت ملا 
بالوقت الذي بقي لي للحياة. ليس بوسعي أن أتخيل بعد أن أجد نفسي 
بغتة في أحضان الموت أن الحياة تعود لمجراها الطبيعي. ماذا يجب 
أن أغير في وجودي؟ هذا النوع من الأسئلة الذي أطرحه. لا بذ من 
وحود شيء جديد. وددت أن أهب الحياة. وددت أن أحيا خلافاً لما 
عشته والذي یلامس السوء. رغبت يما هو جید. 

هل المقارنة ممکنة؟ كلا بالطبع. الحياة في إسرائيل والحياة في 
باریس. رغم ذلك» ارتحت لقراءة هذه الکلمات. تمسکت بها وكنت 
مدينةٌ لها بوجودي. بعيدأ عن حالة العنف الخارجية والتي لا یمکننا 
التنبؤ بها والتي تضرب صدفة وهم علیها شهود أتاحوا لي بتسمية جزء 


من رواسب الأحاسيس التي رزحت تحتها منذ أشهر والتي أصابت 
داخلي» منطقة أنا نفسي لا أصل إليهاء تعرفت عليها وتمكنت أن أتزود 
منها وأنهشها. كانت مشاعل نور اخترقت عتمة الأيام. كانت كطرف 
حبل ثمين» منفرد» يمكنني الامساك به لعله يوصلني إلى مفرداتي آنا. 
خلقت قراءة هذه الحوارات رابطاً بيني أنا التي أعيش في باريس 
وبين أولئك الذين يعيشون خارجاء من أعرف بضعة من أعمالهم ولا 
أعرف شيا عن حياتهم. أخوةً صامتة. كان لهم أثر في نفسي. 
أضع يدي على بطني يجيبني دائما تقريبا. يراودني إحساس أنه يشعر 
بكل شيء وربما هذا السبب الذي جعل ما يربطنا لا يتزعزع. ربما أنا 
مخطئة لعله هو من يمنحني هذه القوة لأشعر بالعالم. 


E SO ee ve 
وهذا يضر بالبشرة» احتمي بالظل! تعالي» سنجمع‎ nies الطقس حار‎ 
ا ا‎ 
من وجود واحد في البستان» وضعته على الجدار الصغير فوق‎ LY 
النافورة. هلا حضرت لنا فطيرة الفلفل للمساء تلك الفطيرة التي‎ 
تحسنين تحضيرها؟ أوه لا لاء يا أطفال» قلت لكم إن هذه الريح ستثير‎ 
جنوني | أنشرب المليسة؟ من يذهب لقطاف بعض من أوراقها‎ 3 
لحدیقة؟ یتکرر الشيء ذاته من كل عام تبدأ العواصف. لکن يا‎ 
ل ا‎ 
ناكل كل هذاء سينفجر بطننا! غد سأحضر الرافيولي» من يريد أن يأتي‎ 
ليرى؟ لكن يجب أن تنهضوا باكراء هاء الساعة السادسة والنصف أنا‎ 
في المطبخ! قلت لك إن هذا الدراق أطيب من الآخر. من أين اشتريته؟‎ 
كيف وضعته في الثلاجة» فقدت مذاقها. كلاء انظر إليها إنها «تغرق‎ 
بشبر من الماء». هيا لاتبق ستتمرا هتا اذهب وأشر لها آین. حملت‎ 
الشجرة کیلوات من البرقوق الأخضر سنتمکن من صنع المربی! أيها‎ 
الاطفال, انظرواء یمکننا رؤية کورسیکا من شدة ريح الشمال هذا‎ 
الصباح! ومن التادر يعدا أن نراها. هناء لا يمكننا القيام بشيء. آشعر‎ 
أنني مجعد كالخروف من الرطوبة» يستحيل علي أن أمشط شعري!‎ 


يا لها من فتاة نحيلة» هذه الصغيرة» كم هي بيضاء! ألا تطعمونها في 
باريس؟ تعالي إلى هنا یا صغيرتي» هنا ستستعيدين وجنتيك الجميلتين. 
يمكننا أن نذهب لجزيرة ليران غدا لو رغبتم» هل يثير اهتمامكم الأمر 
يا أطفال؟ يجب أن نستقل القارب الساعة التاسعة والنصف والا لا 
يستحق العناء. أوه» تعالي وانظري يا أمي» إن السلحفاة تشرب من 
ماء المسبح! في الساعة نفسها تماماً جاءت بالأمس» إنه AY‏ غريب 
أن تعود كل مساء! أتظن أنها هي نفسها؟ يا لهذا اليوم الرائع ويا له من 
يوم رائع! أرأيتم كم كبر الارز؟ سأقول لكم حين كنتم صغارا كنا نعلق 
عليها كرة وزينة عيد الميلاد! في هذا المنزل» أخشى أن يفوت الأوان. 
يجب أن نولي الحديقة الاهتمام» فالعشب ببس سریعاً في الصيف» 
يحتاج للسقاية بغزارة. فكروا بتة المنغولياء ما زالت هشة لا تنسوا؟ 
ما زلت أسمع أصواتهم حتى الآن. كأن الزمن يقترب والماضي 
يرغب أن يقفز للمسرح قفزة نهائية. 


أتحسس دربي باحثة عن النور لینبثق المعنى» وددت أن أعثر على 
العالم الذي سبق يوم الأربعاء السابع من كانون الثاني الساعة الثانية 
عشرة وعشر دقائق» اللحظة التي علمت فيها أن خطباً جللاً ضرب 
وأن العالم الذي كنا نعيش فيه قد تأرجح أمام عالم يقتحم فيه رجلان 
مبنى ويرتقيان الأدراج ويبيدان بالكلاشينكوف فريق التحرير. العالم 
قبل مساء أيلول حين علمت بعد أن أنهيت تناول طعام العشاء مع والدي 
وأخي oly‏ بلحظة تناول الحلوى تحديداًء وكانت موس الشوكولا 
الذي أعددته مساء أمس وفي قلبي غصة آننا سنضطر لبيع منزل الطفولة. 
وددت محو الألمين» أن أخفيهماء أن أرميهما في العدم. أرغب أن أعثر 
على العالم سابقاء عالم يبقى. لذلك ومنذ الثامن من كانون الثاني» 
أجلس كل صباح إلى طاولتي وأحاول أن أشق طریقاً عبر الكلمات. 
فشلي في إلغاء هذين الألمين صفحة بعد صفحة جعلني أفهم یشکل 
أفضل وییبطی ببطء شديد ولكن أبدي أنه لا يمكن مسح أي من تلك 
الحقيقتين وأنني لن أعود أبداً لما قبل السابع من كانون الثاني الساعة 
لثانية عشرة وعشر دقائق ظهرا ولا ما قبل مساء أيلول. له ورب hie‏ 
طويل ee‏ الج من خلاله سطرا يعد سطر في حقيقة هذين الألمين التي 
تفوق الخيال والتي ما انفکت تحطمني منذ عدة أسابيع؛ لكن من الآن 
فصاعدا بدأت آلامسهما وأمسكهما وأدعكهما حتی شممت مادتهما 


المجمدة والصامتة على بشرتي. مادةً ما كنت أعرفهاء صمتاً ما عهدته 
من قبل. ماذا سأفعل بهما الآن وإلى أين سأحملهما؟ 

تردد داخلي صدى غريب في أواخر بعد ظهر اليوم. كنت مدعوة 
في جنوب فرنسا للقاء في منزل متخصص بالأطفال والمراهقين 
والراشدين. تدك سند ایو أمام جمهور من أشخاص معاقين 
وآخرین طبیعیین کما یقال. کان الطقس Lids‏ لمحت عبر النافذة 
الا شجار الرائعة ذات الاوراق الواسعة الحامية فخطرت لي النزهة التي 
كنا نقوم بها في الغابة. كنت أرغب برائحة الرطوبة ورائحة الاشجار 
المتشابكة والسرخس عبق الحياة. آرغب بالتمدد على الطحالب 
وأداعب بطني لامد طفلي أيضا بقوة الغابة. آشعر بإصغاء الجمهور 
المركز والحساس مما مدني بشيء من السلام ونوع من السعادة 
الصامتة. كنت على ما يرام وكل شيء على ما يرام. 

بماذا يتعلق ذلك؟ حفيفٌ متناه وإحساسٌ يوحي أن شيئاً ما قد تبدل 
بشکل طفيف وأن النور لم يعد كما هو؟ هل هي لحظة كلل؟ بدا لي أن 
حجاباً ما قد تمزق وأنني اكتشفت فجأة المشهد الحقيقي الذي كان 
أمام عيني. تمكنت أخيرا أن أرى بوضوح مخترقة بغتة الألم الكبير الذي 
يكابده أولئك الواقفون أمامي والذين جهدت ومنذ بداية اللقاء لأقرأ على 
وجوههم وأجسادهم شيئا من الحبور الداخلي. تصلني تأوهات شابة 
بانتظام ( ترى منذ متى تتأوه؟ كيف ما سمعتها من قبل؟) بجانبها تقف 
ممرضة تحاول تخفيف ألمها بمداعبة جبينها بلطف بینماء وما إن رفعت 
بصري حتى وقع نظري على امرأة أخرى تجلس على كرسي متحرك؛ 
جسدها مشوّه ووجهها نحو السماء عاجزة عن تثبيت أي شيء. أجل 
قفز بوجهي ألمهم الجسدي والعقلي الهائل» حاولت أن أشيح بوجهي 
ps‏ الأشجار خلف النافذة لكنني عجزت أن أجد إحساسي بالهدوء 


ولكن بالعكس أعطتني أوراق الشجر شعورا Ob‏ تهديدا فا يحوم 
مما أرعبني بغتة» لماذا وددت منذ thy‏ هذه الصالة ألا آکشف سوى 
الهدوء والسلام الداخلي بينما يسود كل هذا الألم بصورة جلية رغم أن 
الطاقم المعتني بهم يبدون السخاء بأقصى حدوده؟ كيف ما رآیت الأشياء 
بالوجه؟ كيف يحدث أن یشوه النظر ما يكون أمامنا حتى منكراً الحقيقة 
باحثاً عن المعنى مهما كلف الأمر ويصر على إيجاد النور بينما يكون 
الواقع أحياناً شاحباً واصع لا معنى ولا نور فيه؟ 

ماذا نرى في الحقيقة من العالم ومن عوالمنا الحميمية؟ خطر 
لي تلك الكأس التي يصنعونها وفي داخلها تنالى طبقات رقيقة من 
البلاستيك تشبه حلوى الألف ورقة. بوقع صدمة ما يتكسر الزجاج 
لكنه يبقى متماسكا برقائق البلاستيك. آلاف القطع متشققة ومتصدعة 
في كل مكان لكنها متماسكة. قاطعت نفسي وابتسمت. 

مرّ على هذا اليوم الخريفي عدة أشهر. قبل السابع من كانون الثاني 
في زمانٍ آخر. ماذا سأفعل بالمادة الصامتة التي أمسكها بين يدي؟ هل 
علي أن أمنحه معنی وأحيله مضيئاً؟ هل de‏ أن أحمله إلى مكانٍ TL‏ 

ol‏ إن الحقيقة. الحقيقة الصادقة لا تقوم على قبول ومعرفة سوى 
ما له معنى وبالواقع لا يمكن العثور عليه في كل مكان» وهذه المرة 
أيضاً لا معنی ولن يحمل معنى؟ تعرفت على حزني الحميمي الواسع 
وهو خسارتي لمنزل الطفولة وتعرفت على حزن العالم الواسع وهو 
تاره لوده مت ج العرتان «اخلي زيما بسقة او ریما مشکل عير 
لائق كبحر أسود هادئ يبسط بحرا دون سماء نحو الأفق. أن تعرف 
ذاتك لا عزاء له وقبول الخسارة LAS‏ نتمدد على الارض تاركين الليل 
يغطينا بط لتتملكنا عذوبة لا نهاية لها تلوي الصراع وأخیرا لا صراع. 


_# o— 


ما كان فقط مكانا للماضي حيث رغبت أن أحتفظ منه بأثر» بل 
كان أيضاً الحاضر السعيد. ففي هذا المنزل تعلمت مجدداً أن أحب 
اللحظة بعد الانهيار الداخلي الذي كابدته بوفاة والدتي. كنت أدعو 
إليه أصدقائي كل صيف منذ أكثر من عشر سنوات. كنت أحب أن 
يضجٌ منزل لاسيبيل بالأصوات والأجساد والضحكات Ny‏ يركض 
فيه الأطفال ويختبئون فيه ويمرحون كما كنت أركض أنا وأختبئ 
وأمرح» كم أحببت ولائم الصيف الكبيرة بظلال شجرة التوت 
وصرخات الفرح حين يطهو tot‏ منا وجبة شهية بامتياز وخمول 
أجسادنا الناعسة وقت القيلولة وتلك الخدرة التي تفارقنا رويدا رويدا 
حين ينهض أحدنا متراخياً ثم ينزل ليحضر مغلي المليسة لنشربه مع 
قطعة من «المنى» وهي حلوى بزهر البرتقال من المطبخ الجزائري 
والمرح الذي يتملكنا بالمقبلات والكوكتيلات التي يحضرها صديقي 
«ب» فتنتشل تنهدات النشوة والمشاهد المرتجلة التي يمثلها الأطفال 
على المرج فنصفق لهم دون انقطاع وانتظار جمرات الشواء لدشوي 
ضلوع الثور والشمل المرح مساءً والأحاديث لوقت 00 
لعذب وأصواتنا التي تخفت مع مرور الوقت وكأنها تتناغم مع إيقاع 
الصمت الذي يزداد Line‏ بدوره. ما شعرنا أبداً cane‏ الذي 
نجتاحه ونسمع فيه کل عام الكلمات ذاتها». أوه کم نشعر بالراحة هناء 


هذا المنزل جنة صغيرة وسنعود العام القادم؟ حتى بالنسبة لأصدقائي 
الذين لا تربطهم أية ذكرى بهذا المكان» بدأت ذاكرتهم الغريبة تثقل 
بما أروي لهم في كل صيف يعودون وهكذا انتهوا بمعرفة حصة كاملة 
من الماضي المعاش بين هذه الجدران يكل ما قصصته من دعابات 
ولحظات وأحاديث بل وباتوا يطرحون علي الأسئلة حول جدي 
وجدتي وكأنهم يعرفونهما شخصياً. وهكذا ومنذ وفاة والدتي» ندر ما 
نلتقي جمیعنا معأ أبي وأخي وأختي في هذا المنزل» عدا يوم المیلاده 
بل باتت العائلة التي اخترتها من تلتحق بي هنا: الرجل الذي أحببت 
وأطفالي وأصدقائي. بنينا معأ ذكريات مشرقة منذ عامين حسب ظني 
ستغتني على مر السنين لنصنع ذاكرة مشتركة تبث فينا السعادة. 


سأبلغ حدي قريباً وحجم بطني صار AB‏ ما كان الجنين 
مستعجلاً ليقبل إلى العالم. يوقفونني في الشارع ليسألونني إن كنت 
أحمل توأما. حركاتي بطيئة وحسدي بطيء والزمن معلق. أتنزه في 
باریس برخاوة. 

5 على الهجمات أكثر من ثلاثة أشهر. كل يوم آتمشی وأنمشی 
وأتمشى. راودني إحساس أن Ge‏ أن أمشي لألحق شيئا ما هرب مني» 
ما كنت أعرف ما هو هذا الشيء الأساسي الذي يدور بدائرة جديدة. 
وبدا لي أنني لن أمشي ابدا ما يكفي لاجده. سرت محاولة أن أكونه 
وما توصلت لذلك. 

أذكر ذاك الإحساس بدقة: كان عليٌ أن أسير لألتحق بشيء ما يعيد» 
بنظري» للعالم وحدته. تملكني ذلك بعد ظهيرة يوم ما بينما كنت 
مر أمام واجهة متجر عطور. يعلن الربيع مجيه وبدأ الجو اللطيف 
ولاحت البراعم على الأشجار. تذكرت عطر أميء ذاك العطر الذي 
تعطرت به طيلة حياتها. وددت أن ألاقي ذاك العطر. حدث ذلك بغتة 
ذاك اليوم» بعد مرور خمسة عشر عاماً على وفاة والدتي» تملكتني 
رغبة لا تكظم: ب يجب أن أجد ذاك العطر. Ly‏ أن أقتفي أثره كاملا لا 
ol‏ ددا حتى النهاية. 


كانت تتعطر بعطر ميتس وكو» على عكسي فأنا ما كنت وفية لأي 
عطر» هي ما بدلته آبدا. 

أذكر ذاك الشعور الغريب المضني حيث أنهيت بعد ظهر ذاك اليوم 
خطوتین متزامنتين ومتوازيتين» واحدة خارجية والأخرى داخلية 
استحوذت fle‏ لدرجة أن بدتا بالنسبة لي غير منتهية وكأنهما في 
الوقت الذي بدأتا فيه» لا يجب أن تتوقفا آبدا ولا تلتقیا Sob‏ نقطة لكنهما 
تسکنان الجسد ذاته: الأولى مرئية وبطيغة جذا دون شك لكنها ترغب 
بالسرعة» خطوة ترنو كسائر الأيام السابقة لتتقدم نحو هدف تجهله 
على أمل أن تمسك بشیء ما تجهله. الثانية لا تثير الشكوك و خارحة 
عن الزمن وتبحث بكل ما آوتیت من قوة عن عبت زائل. سرت في 
باريس» سرت ناعسة في الخارج والداخل. ما كنت في أي مکان» 
كنت هنا وفي الماضي» كنت في مکان آخر والان. 


زجاجة میتسوکو وأستنشق عبقها. قد یکون ذلك سریعاً وفعالاً. لکن 
انقطعت آنفاسي لمجرد فكرة أن أستنشق عطر والدتي المتوفاة منذ 
خمسة عشر عاما في متجر عطورء آمام بائعة مجهولة ومن حولي 
زبونات مجهولات أيضا وثرارات وربما متصنعات. والباقي» على 
أن أعثر على الاریج بنفسي کزهرة منسية تفتحت في قدس أقداس 
حسدي» من ذاکرتها التي أفلتت مني باللحظة الحاضرة مما لا أعرف 
حتی ماذا یذکر؟ آثار ذات دیمومة هنا وفي مکان cle‏ لست آدري» 
تحت هابي؟ العثور على عطر والدتي يعني أن أعثر على عالم co pal‏ 
عالم افتقدته منذ خمسة عشر Lele‏ - عالم مفقود منذ الأزل» لعله الحلم 


و 


بوالدتي» الحلم برقتها وحنانها وبجسدها الذي يلامس حسدي» هي 
التي قلما أخذتني بأحضانهاء قلما عانقتني رغم أنها أحبتني كثيراً. هي 
التي أفتقدها حتى وهي على قيد الحياة وآلمني هذا الشعور كلسعة 
صغیره عنيفة. 

الدخول لمتجر عطر وطلب زجاجة ميتسوكو واستنشاقها بشكلٍ 
ls‏ ومباغت سيعيد خمسة عشر عاماً تلت غياب والدتي دون أن 
أكون آنا من اقتفى الأثر» سيكون الأمر لا یطاق بل ودون جدوى 
ete‏ لاصيا Soo‏ 
لهدفي في غوصي في المياه العميقة لما لم يعد له وجود. 

لا أدري كم من الوقت سرت ذاك اليوم. ما أذكره بدقة هو إحساس 
الفراغ الذي سكتني حين عدت إلى منزلي فما عثرت على شيء ولا 
استعدت شیگا. 

ما فارقني ذلك خلال أيام» ما توقفت عن التفكير. بحشت 
وأغمضت عيني وحاولت أن Sal‏ ولكن كيف لي أن أذكر عطراًء 
كيف أستحضره؟ بقيت الزهرة منسية. يبدو لي أن عالماً داخلي قد 
تم ابتلاعه وكأن عدم قدرتي على العثور على ذاك العطر فعل غیاب 
والدتي للأبد وغياب عالمها معها. 

مرت عدة أشهر وما عثرت بعد على عطر والدتي. ومع ذلك فقد 
استعدت جزءاً. بغياب عطرهاء Stel‏ تكوين الإحساس المطابق لما 
يعتمل داخلي» تلك الطريقة التي أنقلب فيها حين أستنشقه کم كان 
ثقيلاً وقوياً لا من الوهلة الاولی» بل الثانية كعطر ذي وجهين الأول 
عذب وفوّار ومرح مما يخفي طبيعته الحقيقية وهي أنه عميق وقوي 
ومهيمن. أذكر الدوار الخفيف الذي كان يراودني حين تخرج والدتي 


مساء وتدخل بعد أن تعطرت لتقول: «عمتم مساء» لي آنا وأختي وأخي 
Ly‏ نتناول عشاءنا. وددت أن أغوص في فوحانه بعد أن أشمه. ما إن 
را ee‏ باب المنزل» نعم كنت أغوص 
بسرية بالأريج وأستنشق شق أيضاً وأيضاً ما بقي من أثره الطويل» يدور فيّ» 
داخل حسدي» كل جسدي ليصبح لي وأحتفظ به قليلاً تحت إهابي. 

تساءلت خلال أسابيع لماذا راودتني هذه الرغبة الملحة بعد مرور 
خمسة عشر عاماً على وفاة والدتي» هل يتعلق الأمر بفقدان المنزل؟ 
يكمل عطر والدتي فقداني موطن طفولتي» عطر والدتي ضد الفراغ 
الذي تولد داخلي مذ عرفت بأن علينا بيع المنزل؟ عطر والدتي ضد 
إحساسي بفقدان جزء من ذاكرتي؟ الأريج داخلي وسيبقى للأبد أريج 
الجسد الأول ضد فقداني للمكان الذي أصبح بالنسبة لي وعلى مر 
السئين الجسد الملجا؟ 

أليس أكثر من ذلكء ألا يرتبط بإحساس التجزئة الذي راودني منذ 
ثلاثة أشهر وكأن العالم وعالمي الداخلي قد ارتعدافي آنِ واحد وتصذعا 
في آن واحد؟ ولج الخوف في حياتي كذلك كل ما لا نتوقعه والشعور 
بفوضى العالم ووحدته المفقودة. هل العثور على عطر gly‏ هو 
العثور على وهم الارض القوية وهکذا آطرد الخوف والفوضی التي 
سكنتني منذ ثلائة آشهر بشکل هيستيري؟ هل العثور على ملجأ في هذا 
الاریج المنبئق من الماضي حيث أضيع وأتخبط کطفل بيني برائحة 
والدته عالما ناسر مملکت آوسع وأقوى من العالم الخارجی؟ 

هل لكل ذلك معنی؟ كيف سیعید لي عنوري على عطر آمي العالم 
بأقل ضرر؟ ما عدت طفلة وسأعرف ما حييت سلطان الأم. هل 
أصبحت حدود العالم وحدود جسدي» حدود الماضي والحاضر 


مسامية إلى هذا الحد؟ هل اختلط کل شيء وتشابك هكذا؟ هل أكاد 
أكتشف شین ما كنت أجهله عن الحياة وعن وجودي في العالم؟ شيء 
ما عن هذا الممر اللعين ما بين الداخل والخارج؛ الحياة الداخلية 
والخارجية؟ أي سينما هذه؟ 

إلا أن تكون هذه الرغبة المهيمنة وليدة أنني سأصبح Ul‏ من جديد 
والانفعال الشديد الذي يزودني به, أنا التي ما خلت آبدا أن آرزق 
بطفل آخر. 

تجاهلته. الشيء الوحيد الذي كنت أعرفه هو تلك الرغبة التي ما 
فارقتني والتي أبكتني أحيانا صدفة بنزهة أو حركة ما. إنها هذه الرغبة 
الوحيدة» رغبت بالعثور على شذا أمي وعلی شذا عطرها. 

في الخارج أو في الداخل» هل هناك علاقة؟ في الخارج والداخل. 
سرت في باريس طيلة شهر نيسان يدفعني الأمل المجنون بإعادة 
تشكيل الوحدتين المفقودتين وهذا لا يمكنني أن أبوح به لأحد. 


نهضت قفزاً تلك الليلة متضايقة. شعوري بحالة طوارئ تخللت 
حتى أصابعي. ترددت في رأسي جملة: ثمة الكثير من الأشياء التي ما 

ena‏ من الأشياء التي ما كتبتها عنه. راودني حلم المنزل 
مجدداً. شعرت أنني محمومة وقلقة. فهمت ما قد يحدث في اللحظة 
التي أضع فيها نقطة النهاية لهذا النص دون أن أكتب وأقول كل شيء 
عن المنزل ليبقى للأبد هكذا متهادياً وغير مكتمل بينما رغبت بإعادة 
تكوينه كاملاً وأرسيه أبداً {iby‏ لما كان علیه» لما كان عليه CUS‏ أجل 
فمن سيكمل من بعدي الكتابة؟ لا شك ستكون هذه المرة الأخيرة التي 
نکتب فيها عن المنزل فيما بعد سيفوت الأوان» ما لم نكتبه سيطويه 
النسيان» ما لم يكتب سيختلط مع ما لم يكن موجودا. 

وهكذا تذكرت في عتمة غرفتي أن راودني هذا الشعور نفسه 
بالضبط منذ عدة سنوات خلت حين كرست أحد عشر مقطعاً كاملا 
من أحد كتبي لوالدتي وأنني في المقطع الختام قلت في سرّي في مزیج 
من الانبهار والألم إن منطقيًاً لن يكتب Sef‏ عنها آبداً ولأنني ما کتبث 
كل شيء عنهاء بدا لي أنها توفيت للمرة الثانية ولكنها توفيت هذه 
المرة للأبد» سقطت في هوة النسيان. 


و پا 


حاولت في الشطر الباقي من الليل أن ألتقط المنزل بأفكاري؛ أن 
ألتقط كل ما يخصني وأجمعه بنظرة أو بکلمات أو بصور. رغبت. 
رغبت. بالطبع» كان من المستحيل» ما جمعت شيئاً من الكل» أفلت 
المنزل مني بل أفلت كل ما كان عليه فهو ما كان بالنسبة لي بناء جامدا 
بل جسدا حیا يعبره التاريخ» حسدا يخفق دون انقطاع يخترقني 
Lowy‏ وأن هذا الجسد جزء مني. 

إذن حتى ولو قلت كل شيء» حتى ولو فشلت ob‏ أقول بجملة 
Ge‏ 
طريقا بين الكلمات لأتمكن من الوصول إليه وكأنني أتتژه في هذه 
اللحظة قات و انه SU,‏ أن أعيذه للوجود ایضا وأيضاء 
أعيده للوجود أبداء أمزج الماضي بالحاضر كما يتشابكان بشكل 
طبيعي في منزلي دون نسيان التفاصيل فهي في النهاية ما أشعر بها حين 
أكون هناك إنها التفاصيل التي تخترق جسدي. 

النسمة العليلة التي تهب الساعة الحادية عشرة صباحاً حتى في 
الصیف. بل خاصة في الصيف فنتنهد بخمول ومنذ سنوات: «لا نشعر 
بالحر هنا بدا أوه» لا نشعر بالحر lat‏ هنا لو كنا بالمدينة» آوه لو كنا 
بالمدينة» مساکین» آوه کم هم مساکین سیموتون من شدة الحرارة في 
المدينة...» نتناول الغداء في فيء شجرة التوت» وتداعب النسمات 
وجوهنا وأكتافنا بعذوبة لتختلط علينا عذوبتها مع العذوبة التي تتملك 
قلوبنا. 

البعوض وطنينه المرهق حين يفلت أحدها مساءً لحظة النوم 
ذكرى بعض الليالي التي ما عرفنا فيها طعم النوم وهوسي بأن أطاردها 
منذ الساعة السادسة مساء في الصيف» حيث أغلق مصراعي النوافذ في 


كل الغرف وأصل مضاد البعوض بالكهرباء وأطلب إطفاء الضوء في 
الغرف» كل الأضواء. يسخرون بلطف مني وأهز كتفي؛ أفكر بصوت 
منخفض: اضحك الآن يا عزيزي وستضحك في غرفتك هذه الليلة 
بمخاولاتك المختلفة بإيقاء البعوض بعیدا طيلة الأمسية: شمع اللويزة 
وطارد البعوض بشكل حلزوني ومنتجات غريبة من إفريقيا أحضرها 
صديقي «ب» وجميعها لا تنفع» مضاد البعوض الأكثر فعالية أن يبدو 
Gal‏ شهیا السات العوض طيلة الأمسية با مجرت bye‏ 
ويستمتعون أنهم قلما لسعوا: «هاك عددهم قليل هذا المساء آلیس 
كذلك؟» في طفولتي ما كان يظهر البعوض قبل نهاية اليوم مما يثير فيّ 
تساولات شتى: أين كان طيلة اليوم؟ هل كان نائما؟ هل كان مختبئا؟ 
هل يموت بعد أن يمتص انم A‏ منذ نوات عدة با نشاهده حتى 

في النهار صغيراً وأسود ونهماً. يلسع الأطفال منذ الساعة الرابعة مساءً 
TES‏ : «لقد لسعت. لقد لسعت!» متباكين وهم 
يشيرون لمكان اللسعة التي تصبح حمراء ومنتفخة خلال عدة ثُوانٍ. 

الخفافيش التي تحلق بأقصى سرعة في السماء مع هبوط الليل 
بينما نشرع بتناول طعام العشاء في الحديقة» بالكاد يمكننا رؤيتها من 
سرعتها بالتحليق» تمر وهي تخفق بجناحيها بأقصى سرعة إحساسنا 
بوجودها فوق رووسنا بالإضافة لرؤيتها تجعلنا نعرف أنها هنا. 

كم نعرق في كل مرة تطلب منا والدتي نشر الغسيل في الأسفل 
في قيظ الصيف» » ما أنا أو أختي. ee‏ زرك تلع اولاني 
الحوض بين يدي ملیناً بكومة غسيل» أنزل متذمرة. الأكثر سوءاً حين 
ee‏ ا Peete‏ 
على الحبال المشدودة بشكل نجمة ولكن المفارش كبيرة وذراعي 
قصيرتان وكنت أمضي وقتاً طويلاً لأنفذ المهمة بنجاح. أعلق المفرش 


من جهة فيقع من الجهة الاخری» کثیرا ما ينتهي به الأمر على الأرض 
ولأنه رطب يتلطخ مجدداء مما يثير يأسي أدعكه كي لا يظهر للعیان, 
أرتقي الأدراج مبللة بعرقي. 
كانت اللحظة المميزة في الصيف حوالي الساعة السابعة مساء بعد 
نشاط بعد الظهيرة المرح وقبيل عذوبة المساء النور المبهر والهدوء 
المبافت؛ الشمس انخفضت لكنها ما تزال حارقة والسماء التي بدأت 
صبغ بالوردي والترغلة التي تأتي لتشرب من المسبح Latha‏ من المکان 
نفسه» تخفض رأسها فورا وتبتلع عدة > Ole‏ ثم ترفع رأسها وتثبته 
وترکز بشدة لا آدري على أي نقطة ثم تقرر فجأة التحلیق من جدید. 
کل ذلك یمزج في قلبي كابة عميقة وسعادة عارمة» دون رغبة مني ولا 
إرادة بفصلهما. 
أغمض عيني وأنا هنا في باريس» أجلس إلى طاولة العمل وأجوب 
بعقلي في المنزل غرفة بعد غرفة حافية القدمین» أنزلق في الصالون 
الكبير وأفتح مصراعي النوافذ ليدخله النور» يلجه الضياء دفعة واحدة 
فيبهر ني » أفتح النافذة وأخرج» أمشي على المرج» لا يزال العشب 
bb,‏ بندى الصباح» كم هو عذب» أضع أنبوب السقاية وأتوقف أمام 
المنغولية؛ نمت شجرة التوت هذا العام. الصباح والمساء کل بدوره» 
إنها الطفولة والحاضر كل بدوره. تشتعل السماء» J‏ اقبها تشتعل من 
أعلى الشرفة. عمري ثمانية أعوام» عشرون عاما» اثنان وأربعون عاما 
وما زالت السماء المتوهجة خلف التلال من أجمل ما رأيت في العالم. 
آرتقي الأدراج بسرعة لاحضر وشاحا من غرفتي إذ بدأ الطقس يبرد 
هذا المساء أطلق ضحكة مجنونة حين أرى «و» يقلد تينا تورنر. 
لا آجرو أن أرد على جدّي الذي يسألني عن سبب فرحتي بالقدوم 
إلى نيس» فهما لا شك السبب هو وجدتي» لأنني أحبهما أكثر من 


الجميع ولان وجودهما يبث في نفسي الدفء. أرمي في الحاوية 
sate:‏ لاه يخرن ال خی الذي كرو ا مه Cols‏ الو هو 
أعلم ابنتي الكبرى كيفية الغوص وأنا أقول لها بألا تخاف» أتمدد على 
بلاط المسبح الحارق ولا أفكر بشيء» أترك الشمس تسحق حسدي 
وأفكاري. أرى نحلة تلعق العشب وأقول ل «ج) إنني أحبه» ألتهم سرا 
عدة قطع من الشوكولا الإيطالية الخاصة بجدتي وأمسح فمي لكي لا 
يلحظ أحد. أقطف ثلاثة غصون من الميموزا وأضعها في زهرية على 
الطاولة الخشبية الكبيرة» أبحث يتأن عن نفلة ذات أربع أوراق في 
الحديقة لأن أختي قالت لي إنها تجلب السعادة ولكنني ما عثرت على 
أي واحدة» أشرب المليسة التي قطفتها من البستان جالسة على إحدى 
الارائك الخضراء في الحديقة وأنا أقرأ «الأميرة دوكليف» في فيء 
شجرة التوت. أحضن جدتي بقوة وأتحسس عبر صدرها اهتزازات 
صوتها المرح أستنشق شذا زهر العسل مع هبوط المساء وأرى «د» 
و«س» ناعستين على الضفائر الأفريقية الملونة» أسمع ابنتي في الحمام 
وهن يقارن سمرتهن المحببة. أباغت سحلية تتسلل باقصی سرعة 
ما بين الأدغال» أقطف الليمون من الشجرة» أتسابق مع أختي وأبناء 
عمومتي بالعربة اليدوية ونقهقه بصوت عال ثم نتدحرج علی المرج. 
ینفخ والدي المسبح البلاستيكي بمنفاخه الجديد» ألتقط لابنتي صورا 
في الحديقة وأتساءل كيف يمر الوقت بهذه السرعة تأخذنا المفاجاة 
أمام الرافيولي صنع جدتي ثم نلتهمها بالسرعة القصوى. ارتدت 
والدتي أجمل أثوابها هذا المساء وأسمع رنين ضحكتها. 

ولأن علينا وضع النهاية رغم أن لا شيء ينتهي dal‏ وددت التحدث 
عن شذاها ككل الجسد يمتلك منزلي شذاها ويبدأ منها كل شيء على 
ما أظن. هي أول من قال لي حين أفتح البوابة البيضاء سأعود. وبها 


Lea‏ انتهى كل شيء وانتهى الأمر بان فقدتها بعد مرور عدة أشهر أو 
عدة سنوات من بيع المنزل ربما كنت أعرف أنني سأفقد منزلي للأبد. 

شذا منزلي كان في البدء شذا شجر السرو لاذعاً وقويًا يقفز في 
الحلق ما إن تغلق البوابة. ثم وكلما غصنا في الحديقة ليصبح مزيجا 
حلوا منفردا يشبه العسل وسبائك من الورد والتوت والليمون وإكليل 
الجبل والميموزا والمليسة التي ما زلت أعرفها بل وأتعرف عليها من 
بين ألف. يحدث لي مرات بينما أقطع وردةً جورية أو آقطف أوراق 
المليسة أن تغرورق عيناي بالدموع متسائلة أليست هذه امتداداً 
لأصوات كل من عاشوا بين هذه الجدران» امتداداً لأصواتهم العائمة 
والأبدية. 


نهاية نيسان» رأى طفلي الصغير النور. مر عشرة أشهر على هجمات 
باريس. قالت لي القابلة القانونية: «ها هو هناء أرى شعره». عرفت 
حينها وكأن كل ما سأعيشه لاحقاً مر أمامي كلمح البصر وأنني أعيش 
اللحظات الأخيرة لحياة توشك على النهاية وأشرع Slow‏ جديد على 
وشك البدء حياة لا يمكن لها أن تختلط ولا بأي شيء بالحياة السابقة 
التي تنتشر فوقها ولا تنساهاء بل تبحر معها لتعلو بها نحو حاضر 
جديد» حاضر يحمل المعجزات وكأن الزمان حتى في خضم الحياة 
يتمكن فجأة من رسم حدود لا رجعة فيها فيحدد الأراضي. سابقاً كان 
الأمر كذلك ومن ن الآن فصاعداً سیصبح هكذا. منذ عشرة أشهر» كان 
الطقس مناسباً لربيع ولصيفٍ؛ فصلين حافلين ولكن الخريف بدأء أمام 
نافذتي الأشجار ضاربة للحمرة والنور مائل, أعرف أن الشتاء قريب 
بالكاد صدقت فالطقس ما زال لطيفاً. هل يرفض الصيف الانتهاء أم إن 
شيئاً في الفصلين الماضيين يرفض الموت. ماذا تمثل عشرة أشهر من 
حياة» أجل تمرٌ طويلة وسريعة» ولكن هل تكفي شهورٌ عشرة للنسيان 
أو لنتعلم الذكرى أو حتى لنتعلم الحياة؟ رأيت الرأس الصغير ینبثق من 
بين فخذي» رفعت موجة عنيفة جسدي الممدد فوق طاولة الولادة» 
قدماه معلقتان في الحزام» عارياً في قميص المستشفى الأزرق الفاتح» 
ما انفكت الموجة تهز جسدي وكأنه أصبح ضخماً وكأنها مددته 


وبسطته خارج حدود نفسه حتى» خارج حدود ما کان عليه» جسد 
امرأة عادية مرهق لكن الموجة جعلته جليلاً لا يهزم وأبديًاً ووصلته 
لمرة تعادل کل ما يليها وبصورة أبدية بالعالم وتاریخه ریخ کل 
من جاء قبله وکل من سیلیه. طلبت مني القابلة القانونية أن أكفٌ عن 

الحراك en‏ ا ۱ 
النور يشع من وجهه وعينيه تلمعان مأخوذا بما يعجز اللسان عن 
وصفه الذي يحدث cha‏ على بعد عدة سنتيمترات من ناظریه يعبر 
باقي الجسد الصغير من العتمة لور تناهى لمسامعي تعجب مخنوق 
ثم وضعوا الصبي الصغير بين يدي. أوه كيف أصف إحساسي بجسد 
صغيرٍ ملاصق لجسدي» جسد صغير منذ لحظات فقط لم يكن في 
العالم والآن فجأة أصبح هناء بصورة لا تصدق صار هناء عارياً متقوقعا 
على جسديء دافئاء دافئاً Wor‏ وهو يصرخ لكنه ما عاد يصرخ» ينبش 
ويبحث بوجهه أين من يحبه وكيف سيحبه وما الوضعية التي يأخذها 
على هذا الجسد الكبير الذي مُنح له بغتة وهو يجهله LAS‏ يجهله CLS‏ 
عدا صوته وقرقرة بطنه وكل ما لا يقال لكنه يخترق الجسد خلال 
تسعة أشهن الأحاسیس الصغری والکبری» کنت آسمعه ینمو طلقا 
شکاوی بمنتهی البساطة. ماذا كان هذا الامتداد الهائل من الجسد 
الذي وضعوه ale‏ أجل كيف أصف اضطراب هذه اللحظة. منذ 
أن أصبح العالم Lele‏ وكم من مرة تكررت هذه اللحظات وكم من 
مرة حدئت هذه الأعجوبة أن يظهر جسد صغير من بين فخذي امرأة 
وصرخة مفاجئة من صوت جديد يجتاح الفضاء وذراعا المرأة تمتدان 
وموجة الفرح والانبهار التي تخطف الجسد. أوه يا بني. أوه يا بني» 
هذا أنت» هل هي هكذا في كل مكان ومنذ الأزل؟ ما عدت أسير في 
باريس وأنا أشعر أنني أسير خطوتين متوازيتين ومتزامنتين. ما عدت 


أسير في باريس باحثة عن عطر أمي» وشيءٌ ما داخلي أجهله يحمل CBN‏ 
شعوري بالوحدة المفقودة» فهمت آنني لن أعثر على هذه الوحدة كما 
لن أعثر على عطر أمي الذي أبحث عنه بعد خمسة عشر عاماً من وفاتها. 
أدركت أن حتى ولو فتحوا آمامي قارورة عطر ميتسوكو لن يكون ذاك 
العطر الذي تحرقت لأجده في الربيع ولعدة أسابيع. غاب العطر الذي 
أبحث عنه مع وفاة والدتي» لم يعد هذا العطر موجودا في أي مكان 
ولا في أي قارورة. الشذا الذي أبحث عنه هو شذا عطر والدتي على 
بشرتها والحياة تنبض في عروقها لا عطر ميتسوكو في قارورة» أقتفي 
عطر والدتي تنعم بالحياة» لكن الزمن رسم حدودا لا رجعة فيها تبدو 
لي جنونية حتى اليوم. لن أعثر على والدتي بعد مرور خمسة عشر 
Le‏ على وفاتها كما لن أستعيد إحساسي بوحدة العال» »ما حدث في 
شهر كانون الثاني حدد داخلي أبداً ما قبل وما بعد. ما حدث في شهر 

كانون الثاني شرخ العالم الذي أنتمي إليه. إذن ستصبح الأمور على هذا 
المنوال» كم تعلمنا عن التاريخ وقرأنا كتباً ورأينا أفلاماًء ولكن فقط حين 
يصعق جنون الانسان القاتل حياتنا حتى ندرك أنها ما كانت خدعة ما 
كنت أعرف ذلك قبل السابع من كانون الثاني» ما كنت أعرف هذا 
الأمر الذي يخال العالم بأسره أنه يعرفه» ما كنت أدركه جيداً أو على 
الأقل ما كنت أدركه بالعمق. ما أصيب جسدي قط بكارثة قاتلة» ما 
زالت تحوم فوق رأسي كفكرة عبثية وبعيدة ودماغية» فكرة لا تجسيد 
LY!‏ هل هو هكذا في كل مكان وعلى مر العصور. بالتفكير ملا لا 
أجد الثقة المطلقة بالتفكير مليّا أعتقد أنني آبدا ولا حتى فيما بعد حين 
سمعت أن رجلا أجهز على امرأة أثناء وضعها لطفل خلال المجازر 
الأخيرة في نيجيريا وأن الرجل قد سدد على رأس الطفل حين لاح من 
بين فخذيها ثم صوب نحوها. هذه المرة في نيجيرياء في اللحظة التي 


كاد فيها الطفل يلتحق بعالم الأحياء» سلبت منه الحياة. ما كان بوسعي 
سوى أن أتخيل كل ما كان يحيط بالمرأة والطفل الأشجار والأوراق 
والسماء والأرضء كلها أغمضت عيونها MS‏ ترى ما لا يمكن رؤيته. 
هذه المرة في نيجيرياء ما عجزت الكلمات عن وصف الفرح بل عن 
وصف ما لا يصدق. هذه المرة في نيجيرياء تلك المرأة التي كادت 
تهب الحياة عاشت الليل المطلق ذاك الليل الذي يغطي العالم» هل 
هناك كلمة تصف ذلكء أنا لا أعثر عليهاء لا أعثر على الكلمة التي 
تثیر في داخلي فكرة المجزرة. الجسد الصغير الذي ما جاء بأكمله 
إلى العالم أجهز عليه» ما كان لذاك الجسد الصغير الوقت ليحيا أي 
شيء» ولا ليعرف GI‏ شيء. أليس هذا جنوناً بشریاً هاثلًه تعلم ذاك 
الجسد الصغير ما لم أحياه ولم أتعلمه ما حيبت في خلال انين وأربعين 
عاما. ما زلت أتساءل في المترو والحافلة هل نسي الرجال والنساء 
الذين أصادفهم» بعد مرور عشرة آشهر» هجمات باريس أم إنها تخطر 
لهم بين الفينة والأخرى عبر حركة ما أو كلمة ما أو صورة ما. صباحا 
حين يرتدون كنزة أو مساءً حين يخلعون ملابسهم. ألا يخطر لهم بلمح 
البصر جنون تلك الأيام الثلاث. هل شرخت تلك الأيام علاقتهم مع 
العالم أيضاء هل انحل بالنسبة لهم شيءٌ ما للأبد وكأنهم زلوا عن 
شيء جمیل ملكوه طويلاً بين أيديهم دون أن يدروا. إذن» كيف يفعلون 
وماذا يفعلون وكيف يعيشون؟ كنت أكتب هذه الكلمات بعد ظهر يوم 
من تشرین الثاني جالسة آمام نافذتي والاشجار الضاربة للحمرة تتعالی 
نحو السماء آفکر بتلك المرأة المجهولة التي ولدت وتوفیت بعيداً 
جذا عني وعن الفرح الذي تملكني في قاعة الولادة منذ ستة آشهر 
مضت. قاعة لا نوافذ لها في مستشفی روبیر دوبريء آفکر بتلك المرأة 
التي کنسها دفق التاریخ وابتلعها النسیان توفیت هي وطفلها هبات 


قضوا نحبهم لأنهم هناك بلحظة وجدوا في طريق بربري. أفكر بها 
Lay‏ هل يبكن أن تجا الکلمات فقط في زمن کتابة حملة قادرة 
على خلق أخوة صامتة لینبشق مکان ما بين أولئك الذین يقرؤون هنا 
وتاك af pall‏ المجهولة هناك Lay‏ یعیدها للحظات نمسح بها جبینها 
ونضع طفلها على صدرهاء أن نهبهما الوقت لیتعانقا قرب الاشجار 
والأوراق والسماء والأرض وکل ما كوّن المشهد الاخیر. 

ماذا تمثل عشرة آشهر من زمن الحياة؟ ماذا تمثل من التاریخ؟ ؟ حین 
امتزحت بالعالم مجدداء بعد و لادة ابني الصغیر بعدة آسابیع واستقلیت 
المترو مجدداً والحافلة وسرت مجددا في باريس بعد مرور ذاك الزمن 
الخارج عن الزمن حيث تتسار ع الحياة حول الجسد الصغیر خاصف 
حياة دون نوم حياة قلقة» حياة مذهلة» حياة مرهقة» حياة ذات إيقاع؛ 
حياة خارقة. بعد مرور هذا الزمن» وجدت نفسي في صخب العالم 
الذي أستكشفه ا وكأنني وهبت tee ye‏ أو كأنني عرلت 
خلال أسابيع عن كل ما تعلمت؛ نسیت كل شيء. ماذا تشبه الحياة 
هناء هذه الاجساد التي تتسارع نهاراً في المواصلات. هذه الوجوه 
المرهقة في الغالب والتي قلما تبتسم» التي لا تلتفت للاخر وكأنه 
يتقدم في درب لا يلتقي أبدا بدرب الجار» الاضطراب والإحساس 
العائدان من الصمت ومن زمن متباطئ. كل شو مهنا الراتخة وله 
والاصوات وكل ما يسير أجساد وأدوات» ثقيلة وعنيفة وسريعة» بل 
Cope‏ شزا لتر تة جة تقطع الأنفاس» إذ كل ما وددت فعله أنا القادمة 
من بعيد» الشيء الوحيد الذي وددت فعله أن أضع يدي على ذراع 
جاري وجارتي لأعلمهم بهذا الشيء اللامعقول الذي حدث لي» ذاك 
ea ily Haag‏ وضعت Pe lam oe ine‏ 
من حسدي وان هذا الصبي الصغير ينمو كل يوم قليلاً ويستيقظ ويفتح 
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داعب شعر ابنتي» أليس ذلك خارقاء أليس ذلك خارقا بكل بساطة. 
كم وددت أن أفعل ذلك لكنني لم yard‏ وما جروت آبدا. كل ما 
يأتيني من الخارج مغلق ldo‏ لا يوجد لا مكان ولا وقت لكلمات 
کهذه. الكل يسعى في حياته» الكل يركض على سكته لذلك اجتهدت 
وأتأمل الوجوه؛ بل أتأمل الوجوه خاصة محاولة أن آکتشف من بين 
كل أولئك الناس الذين أصادفهم من منهم غاب عن العالم مثلي لعدة 
أسابيع» لا بذ أنهم الغالبية» لا شك من بينهم من لم ينس ولأنهم ما نسوا 
غيروا شيا ما في حياتهم. 

أمضينا أسبوعين هذا الصيف في منزل طفولتي» هذه المرة ما 
سرّي عدة مرات وأنا أحجز الاماکن» بقيت مذهولة. قمنا بالرحلة 
والجسد الصغير متكورٌ علي طيلة وقت الرحلة وكأنني أنا وهو من 
یحلق لا الطائرة ملتصقين ببعض ومتجهين نحو الأذرع الكبيرة البیض. 
استقلينا سيارة أجرة في المطار والجسد الصغير ما زال يعانقني. لدى 
وصولنا أمام المنزل آخرجحت من حقيبتي المفتاح الصغير المدور 
الذي ما زلت أحتفظ به لست أدري منذ متى. فتحت البوابة البیضاء 
فهاجمني للت ضوع الأشجار وانتشل مني شيئاً ما ووقعت» كلا لم 
أقع بل تقدمت في ممر الحصى أضم صبتّي ال و حط ا ا غ 
خطوات في الحديقة» تقدمت ببطء منعقدة اللسان» هكذا سأكشف 
لصبتي الصغیر» قبل وقت قصير من البيع» منزل طفولتي. هكذا رُزقت 
بصب صغير وسأفقد منزلي» بدا لي الأمران جنونيين كلاهما. سمعت 
صوت ابنتي و«ج» من ورائي وهما يدخلان إلى المنزل عائدين من 


المدرسة وتتعالى صرخات فرحهماء تابعت التجول في الحديقة مع 
صبيّي الصغير متکوراً بحضني واقتربنا من أشجار السرو وجعلته یشم 
شذاها وشذا الورد الجوري وإكليل الجبل والعشب المجذوذ وأوراق 
شجرة اللیمون ثم أريته البحر الأزرق هناك ge‏ للعيان لكنه عانى بفتح 
عینیه» ظل صامتا. تراه يشعر بتميّر هذه اللحظة بماذا يميز نقطة البداية 
والنهاية» بماذا يخترق حواجز الزمن ليربطنا كلينا بتاریخنا» شددته 
بقوة أكثر ال وصمتٌ أنا أيضاً ثم دخلنا إلى المنزل وأريته الغرف 
والمطبخ وحدثته بصوت منخفض, قلت له: Lay‏ ستكون بخیر» 
هذا منزل أسلافك من ناحية والدتك منزل حدتك ووالدتك. هنا 
لن يصيبنا مكروه لا لك ولا لي». حدث قتل بربري» اقترفت باسم 
الدين حسب ما زعمواء لكنها اقترفت قبل كل شيء باسم العدم؛ باسم 
السلطة وباسم المتعة بالایقاع بمن هو مختلف وحصد حياة البشرية 
التي ارتقت بصبر يوما بعد يوم» ومنذ مجيئها للعالم مثلنا جميعا دون 
شك وكبرت وتعلمت وأحبت وتثقفت واخترعت وبحثتء هذه 
الحيوات خذفت بخضم انطلاقهاء تلك الحيوات التي كادت تكون 
حياتنا نحن لو مررنا من هناك في السابع أو التاسع من كانون الثاني» 
أو لو مررنا بطريقهم. لو ذهبنا لشراء الحاجيات من متجر كاشيه في 
باب فانسن» لو اخترنا أن نهب أنفسنا لنصرة الضحك وحرية التعبير 
مع وضد كل شيء. OW‏ عرفناه» OW‏ حدث ولعله سيحدث asl‏ 
غداً أو بعد عدة أسابيع أو عدة آشهر» ماذا بوسعهم أن يفعلوا بحياتناء 
ماذا سيخترعون أقوى مما حدث. أقوى من تحويل كل شيء للعدم؟ 
خلال هذين الأسبوعين اللذين أمضيناهما في المنزل» اکتشف صغيري 
الحرارة والبحر وأريج المنطقة المتوسطية ونقيق الضفاد ع مساءً وغناء 
صرصار الليل وتحليق الخفافيش لدى هبوط الليل بينما يشعر بسعادة 


كل من يحيط به وتلك السعادة العذبة بوجودنا هناء في منتصف 
الصیف. في هذا المنزل الذي يحمينا. یسمع ضحكاتنا وشعر بخمولنا 
واستهتارنا والزمن الحاضر ممتد وكأنه أزلي وكأننا سنبقى هنا للأبد 
في هذا المنزل في منتصف الصيف وكأن هذه اللحظات لن تنتهي 
أبدا. clad‏ اخترقتني فكرة أنه لن يتذكر هذه الحديقة وهذه الجدران 
وسعادتنا مجتمعين معأ هناء لتت ركني مذهولة كأنني فرغب من كل شيء 
حتى يوم تساءلت ماذا بوسعي أن أخترع في حياتنا لتبقى القصة التي 
عشناها هناء ما بين الجدران» خلال سنوات طويلة ويبقى أثرها وتصل 
لابني فلا يبتلع النسيان كل شيء مرة أخرى. 


هکذا عاد وهکذا سیعود ویعود Leal‏ کموجات الرعب والبربریق 
ستصبح le joe‏ من حياتنا ومن أيامنا ومن ليالينا . بکت ابنتاي صباحاً قبل 
أن تستقلا المترو فإعدادية ابنتيّ تقع على بعد خمس دقائق سيراً على 
الأقدام من مكان المذبحة. ترجياني مساء أمس: «ماماء ماذا لو بقينا 
غداً في المنزل هكذا نبقى في أمان؟» ما عرفت كيف أطمئنهما إذا 
اقتحم الطارئ حياتنا. كررت في سرّي مئة مرة منذ مساء يوم الجمعة 
أن ما ليس بالحسبان اقتحم حياتنا ولكننا عرفناه هذه المرة عن قرب 
أكثر ولن نتمكن من نسيانه» لن ينساه أحد. عاد ومزق أيامناء كان 
متوقعا منذ زمن طويل بان أستقل القطار يوم السبت في الرابع عشر 
من تشرين الثاني لاذهب إلى مکتبة في أويناكس» الساعة الثلثة صباحا 
بل الجمعة - السبت» وددت أن for‏ رسالة للمکنبة لكن تملكتي 
Gee‏ جنوني بكتابة جملة مفهومة» فقدت حسّي تماماً. ما كنت 
أغرف كيف .نايدا ثم pall‏ ثم كيف أنهي الجملة. ما کنت اعرف ما 
de‏ أن أقول لهاء ما كنت أعرف ما كان علي أن أقول» ما كنت أعرف 
C3)‏ على علم بدا خلت قي باريس وهي في أويناكس والساعة 
الثالئة ا ارداء dts‏ و للالین فخا بالرصاص ومئة وخمسين 
آخرين جرحى. ما عثرت على الكلمة التي تعبر سوی «الابادة» فكانت 
الكلمة الوحيدة التي خطرت لي وكانت الوحيدة التي بقيت على قيد 


الحياة بينما قضى الآخرون نحبهم ومسحهم القتل عن وجه الأرض. 
«الإبادة» LIS‏ بوسعي أن أكتبها عشر مرات تباعاء دون أي كلمة 
آخری» لعلها لعلها الطريقة ة الوحيدة لجعلها تفهم أنني لا يمكنني المجيء 
of,‏ هناك شيئاً ما قد انقلب هذه الليلة. سألت ابنتي: «کم من الوقت 
سنبقى بخطرء عدة أشهر أم عدة سنوات؟». 

خطرت لي كلمات زيرويا شالف» فكرت بكل الحوارات التي 
حضرتها والتي أعطتني شعوراً باننا نلتحق بما نعيشه» يكفي أن تأخذ 
هذا الاتجاه لا الآخر حتی تقضي نحبك بينما لو أخذت الدرب الاخر 
لبقيت be‏ ولعدت إلى منزلك وتناولت العشاء بهدوء. ما كررتٌ على 
مسامع ابنتي سوى: «لا يجب أن نستسلم للخوف» هذا ما يريدونه. 
إذن نالوا مبتغاهم» يجب أن نعيش» يجب أن نستمر بالحياة. يجب 
Seen ee ae‏ توقعت أن 
ها ات كرس معا بي خ: آوه أجل» فلنبق جمیعا 

و سول لبق تي دفءعاق jan‏ » لا نؤتي باي حركة 
ونبقی هکذا فأشعر دائماً بأنفاس آبنائي وأسمع أصواتهم وتنفسهم» 
کررت لهما بمنتهی اللطف: «يجب أن نحيا عزيزتي» لا تخافا». في 
تلك اللحظة. خطفتني ابتسامة صغيري وفکرت أنه لا یعرف شيئا 
من كل هذاء من ما لم يكن بالحسبان» یتسم لنا بكل فرحة برؤية 
شقیقتیه. أصبح عمره ستة آشهر وبات يمتلك معالمه الزمنية الخاصة 
به» بعد وقت اللعب في المطبخ سيأتي وقت الحمام ثم وقت الطعام 
تليه القيلولة. استغرق آسابیع ليضع ثقته في الإيقاع المنتظم للأيام. 
الطاری الذي غسله كاملا بمطلع حیاته كان قد أفرغ المکان رويداً 
رویدا لانتظام مطمئن يؤمن به حاليّاء لا شيء مرعبا قد یحدث له في 
یومه الصغیر وهذا تشرّبه باسترخائه العمیق وبهدوثه الدائم وبفرحه. 


سو 


نشرت الصحافة ومواقع التواصل الاجتماعي قائمة بأسماء الضحايا 
مع صورهم» تأملت وقلبي عامر بمشاعر الذهول تلك الوجوه التي 
وجدتها جميلة وغالبيتها بعمر الشباب» أحدق بهم وأكرر في خلدي: 
ما عادوا هناء يوم الجمعة في الساعة التاسعة Clans‏ كانوا جزءاً من 
عالم الأحياء وفي هذه الساعة ما عادوا هناء أولئك الذين قتلوا هم ممن 
يحبون الحياة والخروج وحضور حفل موسيقي وشرب کاس على 
التيراس» نشعر في غالبية صور الوجوه المنشورة بهذه الخفة وشراهة 
الحياة. فکرت بطلابي» خشيت أن أعلم بموت أحدهم. بينما حضر 
جميعهم الدرس يوم الاثنين الذي تلا المجزرة عدا واحدة إلا أنهم 
طمأنوني عن مصيرها. هكذا إذن» نجت هذه المجموعة وبقيت آمنة» 
لا يمكنني سوى أن آتعزی بعزاء هائل. هم على الأقل نجواء هم على 
الأقل» مع آنهم يحبون الحياة وهم أيضا بعمر الشباب وأحرار لكنهم 
ape‏ 

كررت ابنتاي القول قبل أن تأخذا درب المدرسة: «ماما» نحن 
خائفتان وسنظل خائفتين دائماً الآن». ما فارقتني کلماتهما بينما كانت 
هذه المرة الأولى التي أخرج فيها بعد المذبحة. إذن ها أنا أسير مجدداً 
في الدرب المؤدية للسوق وأستقل مجددا المترو لكن ما لمحته في هذه 
الساعات التي تلت الهجمات ما كان الخوف بل عذوبة لا تصدق. في 
البدء» قلت في سرّي إنني أحلم لا محالة أو أنسج خيالاً. ما زال ذاك 
الهوس البالي يستحوذ علي إذ أرغب برؤية الضوء في كل مكان. لکن» 
شيئاً فشيئاء قلت في سرّي إنه ليس بحلم بل الحقيقة تماما. تسود 
بين الناس عذوبة خارقة» وانتباة رائع. ابتسمت بوجهي السيدة التي 
كانت مقابلي في المترو والرجل الجالس على المقعد القابل للثني هز 
برأسه كأنه يعني: نحن هناء آنا وأنت والآخرين من حولنا. نحظى Lal,‏ 


تا اس 


على قيد الحياة» كل الناس هادئون في المقطورة؛ يتحدثون بهدوء. 
يسري بيننا شيءٌ طيب» شيء من الأخوة. لمسته بكل حسدي. كانت 
تلك الحرارة التي تبعت تلك الساعات المتجمدة. أعدت التفكير 
بحركة التعاون الرائعة التي انطلقت عفویاً في شوارع باريس منذ بدء 
الهجمات في مساء يوم الجمعة؛ أولئك الذين ساعدوا الجرحی ومن 
سعى لحماية الآخرين ومن استقبل أناسا في منزله ومن تبرع بالدم. 
هكذا هو الانسان أيضا. انبثقت هذه الحرارة من قلب الظلام وكأن ما 
هو أساسي جاء عدوا. تذكرنا فجأة أن الشيء الوحيد المهم هو أن نبقى 
على قيد الحياة وكل ما تبقى أقل آهمية الشيء الوحيد المهم هو أننا ما 
نزال هنا ونعبر بين الآخرين ومعرفته بالنسبة لنا وللآخر. أليست هذه 
الحرب. فجأة أصبحت الحياة أكثر بساطة وأكثر ضيقا من الداخل. ما 
عاد زمن الازدهار ولا الحقارات. لكل المنافسات ما تبقى فجاةً سوى 
الحياة» الحياة وفقط ما أمواتاً أو أحياء. هل كان من الضروري أن 
يضرب الجنون إلى هذا الحد لنتذكر الحياة» لماذا ننسى بهذه السرعة 
ما هو أصل السعادة ألن نفقد الذاكرة أخيراً؟ 


قالت لي «ج»: «ربما ide‏ أن نغادر» أن نلجأ لمکان ما. ماما.» 
خطرت لي مجددا صورة المنزل وجسده اا ال الت 
وشذا العسل الفواح والهدوء العمیق المنبعث منه. كما عبرت مخيلتي 
کالحلم آشجار السرو الهيرية المتطاولة نحو السماء الممتدة فوق 
المقبرة في نیس حيث یوجد وعاء فيه رماد والدتي ذاك المکان 
الأمومي القائم على تلة آزورها كلما عدت إلى امش ريا فاد 
المكان الجميل والساكن. أجل» لست أدري لماذا طرق خيالي حين 
لفظت ابنتي تلك الجملة. بالصورة نفسهاء المنزل والمقبرة حيث 


¬ ۲ 


ترقد والدتي» تعالى صوتٌ مرتبط بهذه الرؤيا لست أعرف من coh‏ 
صوت جدي الإيطالي الأجش بلكنة سكان منطقة بيمون في إيطالياء 
صوت بطيء لا يُنسى خلت أنني نسیته». «يوم تستحيل الحياة في 
فرنساء سنغادر لنعيش في أستراليا». تغلغلت هذه الجملة في مكان 
ما في أعماق ذاكرتي لتنبثق مجدداً بعد يومين من المذبحة. لماذا 
خطرت لي هذه الکلمات على حين غرة. کم أثرت في تلك الكلمات 
في طفولتي» كم كان عمري خمس سنوات أو ستا؟ سمعت جحدي 
يلفظها بتلك الطريقة الفريدة التي ينطق بها. تلك النبرة لا نداء فيها 
والتي ينفرد بها بكل الظروفء كان يقول ويبدو أن الحياة تتبعه. أذكر 
مشاعر الخوف والاعجاب التي انتابتني» أنا الفتاة الصغيرة يملأ قلبي 
الضيق» خوفاً من أن أغادر بدوري بعيدأء للطرف الآخر من العالم. 
قيل لي: «أستراليا في الطرف الآخر من العالم». فرسمت خيالاً عن 
بلد مختلف عنا كليّاء بلد يمشي فيه السكان على رژوسهم. اعتمر قلبي 
بالاعجاب لذاك الرجل الذي لطالما أثر فيّ» غالباً ما يلتزم الصمت 
لكن حضوره قوي. ما ارتاد المدرسة ويتكلم الفرنسية بشكلٍ سبی 
حتى الإيطالية» فقط لهجة منطقة بيمون» ولكن حفیدته آناء لمست 
عظمته. ذاك الرجل الذي ترك مسقط رأسه وعائلته وأصدقاءه واتجه 
إلى فرنساء لا يملك قرشاً في جيبه وكان على استعداد ليبدأ كل شيء 
من جديد ويجرب أوراق حظه. هذا هو المنفى» تلك القدرة. حين 
نترك كل شيء لأول مرة ونترك كل شيء مرة أخرى. هل كنا نعرف هذا 
التغییر وطبع الأشياء العابر والساخر. ما عدنا ننتمي BY‏ مكان ولكن 
لن ننسى آبدا أننا نحظى بحياة واحدة وأن لا شيء يضاهي جمال هذه 
الحياة. هل نحن مستعدون تمام الاستعداد لاختراعها أيضاً وایضا؟ 
نعم» خطرت لي كلمات جدي بينما تكرر ابنتي سوالها وأنا كنت . 
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أعرف أنني لا آملك بالطبع جواباً عن سوالهاء وأن لا ملجا من البربرية 
ولا حاجة بنا لثبحث حتى» وسنستمر بالحياة هنا في هذه المدينة التي 
لطالما أحببناها. فکرت بالبيت الابیض, المنزل الذي بناه جدي بعد 
أن أمضى سنوات عديدة في فرنسا. تملكتني رغبة أكبر مما سبق بضمه 
وأشعر بنبضه المنتظم ليبث الهدوء في نفسي» لعل وقت العناق يلوي 
عنق صور المذبحة المرعبة ووجوه أولئك الشبان الذين قضوا نحبهم 
هباءً قضوا نحبهم بغتة» لعله يلوي عنق الخوف الذي سكننا منذ ذاك 
الوقت ويلوي عنق الظلال الشخينة التي غطت حياتنا. 

كنت أقول وأكرر: اقتحم ما لم يكن بالحسبان حياتنا. رغم أن 
هذه الجملة وكلما هاجمتني ترتعش أطر حاضري وكأنها تكشف عن 
طبيعتها الحقيقية. اعترفت بأنها مجرد أطر بائسة من الورق المقوى 
التي استسلمت الواحدة تلو الأخرى في الأشهر الأخيرة لتعري ضعف 
وجودنا. صوت آخر يصفر داخلي: مع أنك تعلمين أن الطاری جزء من 
الحياة منذ الأزل ومن اليوم الأول يوم خرجت من بطن والدتك منذ 
اثنين وأربعين عاماً في صباح شتائي في مرسيليا. منذ تلك اللحظات التي 
شققت لنفسك مكاناً في هذا الدرب الطويل عبر جسد تكتشفين فيه 
بغتةٌ الضخامة الغريبة حين عبر رأسك الحد الأخير ليحرر باقي الجسد 
المعلق لتسعة أشهر سابحاً في مياه كنت تعتبرينها لا محالة عالما 
عالمك الأزلي» عالمك الأبدي. نعم) لا بد أن شيئاً بداخلك کان وا 
بأن خلال هذه الأشهر التسعة التي مضت الحياة في الماء حيث كنت 
تسبحين وفيها ترعرعت ونمت ولعبت واستدرت وأصدرت فقاعات 
ومصصت إبهامك» ثم Sled‏ استسلم شيءٌ ما كشرخ من تحتك ومن 
فوقك وارتعدت أطر عالمك وبدأت تتلاشى» تلاشت بسرعة قصوى 
وها كنت ا تلم ناذا حدق كان سك سمي غا tas‏ دين 
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يفقه شيئاء ذاك الدرب الطويل جذا والمعتم وذاك الضجيج المجهول 
وذاك النفق الذي ما اقتحمته طيلة تسعة أشهر وما كان أمامك خيار. 
شعرت of‏ عليك التقدم» عليك التقدم وأن المعركة الأولى بدأت في 
هذه اللحظات. كانت الحياة أو الموت ولكنك كنت تجهلين بينما 
كان جسدك بأسره يشعر بالحرب. يتعثر بين ثنيات واسترخاء الجسد» 
كم كان التقدم صعباً. لماذاء ما الذي حدث له؟ نعم, منذ تلك اللحظة 
اقتحم ما لم يكن بالحسبان حياتك» ما كنت تتقنين Led‏ بدا كل شيء 
gel‏ ومعذياً GAIL Le oy‏ دك ناذا هن .ماکان برك 
التفكير حتى» بل ما كنت تعرفين كيف تفكرين؛ ما كنت سوى جسد 
صغير وما كنت سوى إحساس. ما كان شيئاً لكنه كان مرعباًء أن ُدفع 
خارجا لفضاء مجهول. لم يكن هناك زمن ولا حدود ولا لغة . لم يكن 
ا تاد ان ما كان هناك غيرك. أنت التي ما كنت شيئاً بعدء 
أنت ورعبك کم كانت ود AE‏ وين عير ننک الصغير العالن 
الأخير صرخت. كم كان ذلك مرعباء لا وجود للماء في أي مكان 
ولا حدود. كل شيء مفتو ح» مفتوح دون نهاية» مفتوح للأبد ومبهر 
وذاك الضجيج» وضعت على امتداد شاسع حيث لا حدود لشيء. 
كنت تشعرين أن كل شيء بات ممكنأء يمكن أن يصيبك كل شيء؛ قد 
يقع كل شيء وقد تقعين. نعم» بدء الحياة» كان كذلك: أن شعرت بكل 
جسدك أنك قد تهوين. إذن ومنذ اللحظات الأولى» كنت عرضة لكل 
شيء لا محالة» طاولة الكوي التي وقعت على رأسك وأنت في الثالثة 
من العمر ففتحت جمجمتك» تلك الأمراض في الطفولة» وقوعك 
عن المُهر وكل ما لم يحدث ولكن كانت قد تحدث. بماذا أعاقك» 
ما ضرره. أتذكرين حين كنت تقودين على طريتٍ عام وما انتبهت أن 
عليك التوقف. وبالمقابل» تتجه نحوك سيارة بسرعة هائلة. لحسن 
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الحظ أنه زمّر وكرر التزمير» في اللحظة الأخيرة أدركت ففرملت 
وإلا لكانت ضربة شديدة. لكن غالبا ما تخطر لك تلك اللحظة وما 
كان ضررها. كل تلك اللحظات الأخرى التي ما أدركت فيها ما قد 
يحدث» لا ضرر أنك ما عبرت للطرف الآخر من الحبل الوهن؛ ما 
الذي حافظ على حياتك حتى الآن ولو التويت أحياناً أو وقعت؟ كيف 
بقیت إذن على قيد الحیاة؟ ۱ 

أجل» اقتحم ما لم يكن بالحسبان حياتك منذ اليوم الأول. أليس 
هذاء من جهة أخرىء هو تعريف الحياة» تلك التجربة الغريبة بالبقاء 
هناء بالتحرك هناء ضمن حدود الجسدء بالطبع لن يُصاب Gla‏ مكروه 
من هو في العدم» من لم يأت بعد إلى هذا العالم. كما لن يُصاب 
بمكروه من لم يعد في هذا العالم» من استراح للأبد. أجلء الطارئ 
مادة الأحياء. لماذا أذكرها بهذه القوة اليوم» وكأننا نسيناها بعمق. 
کاننا ما عدنا نعرف of‏ غداً وبكل الأحوال قد لا يحمل الغد شيعا أو 
ربما يقع حجر أو نسقط أو يتوقف القلب ماذا أعرف أيضأء ربما 
يتوقف کل شيء؟ لا نعرف وجه من سيأخذنا يومأء من سيحملنا 
للطرف الآخر. لا یمکتنا أن نتهیا لما لا اسم له لما لن يحمل اسما 
حتى النهاية. ما غير رصاص الإرهابيين شيئأء لن نهبهم هذه القدرة 
بتحويل مادة حياتنا حتى. ما أثبت رصاص الإرهابيين سوى شيء 
واحد العدم وحياة من أردوا برصاصهم المفقودة» آثبت رصاصهم 
موت الآخر وموتهم ولكنهم ما قالوا شیناً cl SU‏ وما أثبتوا شيئاً. 
إنهم لا يفقهون شین بعالم الأحياء. هل نحن على وشك الاستیقاظ؟ ما 
كانت يقظة جيدة ولم تكن لطيفة ولا رخوة بل عنيفة. استيقظنا قفزأء 
نتصبب عرقاً وعلى أهبة الاستعداد للاندفا ع» أين وكيف ولماذا نندفع» 
لا نعرف بعد دون شك ولكننا استیقظنا أخيراً وما عاد هناك متسمّ من 
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الوقت لنضيعه هباء. يخترقنا تدفق الحياة ويضرب داخلنا وكم كان 
مؤلماً أن نشعر به يضرب مجدداً بهذه القوة بینما كنا ولوقت طويل 
متراخين. ربا فى اغفا oy‏ رتست سا بعري نت 
صدوغنا. ضرب فأوجب علينا ألا نعود للنوم ونشرع بالتحرك فورا. 
الحركة نفسها آملاها علينا اكتشاف ما كنا قد نسیناه: الطارئ في قلب 
الحياة. فوراً أو غدا أو خلال أسابيع» ما كنا نعرفه بعد وما كنا لنعرفه 
أبداء لكننا تعرفنا عليه مجدداًء أليس هذا هو الجوهر بالعمق؟ سنشرع 
بالتحرك ونحن نعلم أن هذه الحركة وحيويتها واتجاهها وتجديدها لا 
ينفصل عن هذه المعلومة: في كل وقت» الحياة» حياتنا نحن» يمكن 
أن تتوقف. هي الأكبر قيمة مما نملك لا شي» لا علم ولا مال ولا 
امتياز يمكنه أن يحميها ويجعلها أبدية. بل هي الشيء الوحيد ذو قيمة 
حقيقية» ما يهم LOS‏ وما يهم بشكل مطلق. بتنا نعرف ذلك أكثر من 
GI‏ وقت مضى. ألا يكفي أن نتأمل لحظة بمئة وثلاثين شاباً وفتاة 
الذين فقدوا حياتهم وكانوا قبل ذلك بدقيقة لا يعرفون وبعد دقيقة 
فات الأوان» لقد فقدوها. كلهم Las‏ فقدوها. يكفي أن نتفكر بأمرهم. 
هذا التفكير وهذه المعرفة تسبب الدوار بل لعله يفقدك صوابك 
فلا يمكن استيعابه بفكرة ويمكنه أن يسبب انفجاراً في الأفكار» بل 
يسبب انفجار الجدران التي اعتادت أفكارك أن تسير بينها. حقيقة إنه 
Sal‏ محال تخيله» يفوق ما يمكن أن يستوعبه العقل. أمرٌ يدعو للبكاء 
ويدفع cb yield‏ ولكن لا يجب السقوط علينا النهوض أكثر من أي 
وقت مضى والتحرك والرقص. يجب أن نكون على قيد الحياة أكثر 
من أي وقت مضى Oly‏ نبقى يقظين. ماذا نفعل بحیاتنا كل بمفرده 
وكلنا ches‏ ماذا تفعل بما يتناسب مع عظمة هذه الهبة المنفردة والتي لا 
تعوض» التي نملكها وسنفقدها يوماً ما؟ 
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رغم ذلك كان الخوف جائماً هنا ويحوم حولناء يقطع أنفاسي 
وأفكاري حين أفكر أحيانا وأنا في المترو عمّا قد يحدث لو ضربت 
هجمة ماء تستحوذ علىٌ الفكرة فجأة دون سبب بينما أسير في الشارع 
وتهاجمني ذكرى ما حدث هناك بالقرب من منزلي في أحد الأيام حيث 
كنت أنعم بالدفء في منزلي مع أهلي بانتظار أن يطل الصباح لأستقل 
القطار نحو أويوناكس»كأنني استيقظت مجدداً واستيقظت أيضاً ولن 
ينتهي الاستيقاظ» مما يتسبب لي بالدوار وأنا أفكر بأبنائي ويكاد عقلي 
يثير جنوني بتخيل أحداث لا وجود لها ولكنها أحداث قد تحدث. 
صارعت لطرد صور الخيال وطرد الوحوش التي ما وجدت بعد 
ولعلها في رأسي فقط» أجل يقيدني الخوف ويجعل حدود الواقع أكثر 
نفوذية ویقضمها بسادية ویقرضها ويرققها ليخلق وحوشاء ما عدنا 
نعرف إن کانوا وحوشا أو واقعا. كان الخوف جائما آیضا تلك الليلة 
التي استیقظت فیها منتفضة جراء منام يطرق فيه رجال بابي» یقرعون 
بعنف» يقرعون ثم يدخلون فاتصبت في سريري وخطر لي بصمت 
ما تعلمته في کتب التاریخ» منذ زمن طويل» تعلمنا جمیعا وقرآنا في 
الصحف عن تلك الحقبة التي ولد الحقد على BW‏ والخوف منه 
مذابح محال تخيلها وحلولاً جذرية وإبادات جماعية . أذكر gl‏ حين 
قرأت عن هذاء حين قرأت تلك الكلمات في الصحف والكتب» 
راودني شعور أن كل هذا بعيدٌ عني» بعيدٌ جدّاً عني وعن حاضري» 
بعيد عن حسدي. كل شيء يشبه حكاية تتحدث عن عالم اخر» عالم 
ما عاد له وجوده شيء يتعلق بالماضي» تم إقفاله» إقفاله بإحكام ولن 
أعرفه آبدا. بینما أجلس بسکون اللیل بجانب الرجل الذي أحب وهو 
نائم قرير العين وأتساءل كيف لذلك أن یعود» كيف ينتهي المطاف 
بعودة كل ذلك وعودته saa thes‏ اتساءل كيف يقتحم حياتي 
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في وقتٍ قصير لطالما بدا لي فوق الخيال ومحال أن أعيشه في حياتي 
وفي بلدي وفي آوروبتي» كيف وصلنا إلى هذا الحد. كيف يخطفنا 
في كل مرة شيءٌ من التاريخ يتجاوزنا نحن شخصيًاً دون شك OY‏ 
الجماعة تبدو في هبل وتنزلق LIS‏ فاقدة منطقها مما يجر كائنات 
بشرية ضاربين بإنسانيتهم عرض الحائط. نعم أتساءل في أي حلقة 
ثورية من التاريخ ندور الآن» لست أدريء لا آفهم كلاء لا أفهم. 
إذن» حين تعاظم الخوف وولد الكثير من الوحوش والكثير من 
الكوابيس» فکرت بالمنزل الأبيض وبجسده الحامي وشذاه العذب 
والبحر الذي يلوح هناك أزرق اللون» شديد الزرقة. هل هناك بحرٌ في 
العالم بأسره يفوقه زرقة ويمدنا بمشاعر الأبدية مثله؟ هذا البحر الذي 
لطالما سبحت فيه منذ طفولتي» أدور وأدور بجسدي في الماء وأحيانا 
أكف عن الحركة لأكون كلوح ثم أغوص مجدداً في داخله في أعماقه 
وأسبح بعيداء أتوقف أحيانا لألمح أشجار الصنوبر والشاطئ فيبث CB‏ 
الفرح في كل مرة. أجل خطر لي البيت مجددا وجبينه الأفق الأزرق. 
بذلت قصارى جهدي لییدو لي فكرياً جائماً على التل وأرى بوابته 
البيضاء تفتح على ممر الحصی المؤدي إلى شجيرات الورد وتلوح 
أشجار السرو والتوت والعشب المجذوذ وتبدو الجدران البیض 
وقاعة الطابق السفلي السابحة بالنور وسماء المساء الملتهية. أتخيل 
نفسي متمددة على البلاط الحارق و حسدي ساخن مهزوم ومطحون 
باشعة الشمس. يخطر لي أحياناً حتى صوت صرصار اللیل يمتزج 
ككل واحد بصدی یداعب فوّادي مع صوت آمي وجدتي وحدي 
فأشعر أني استعدت آنفاسي وحدود حسدي المهدد بالخوف. فتبتعد 
الوحوش لبرهة وأستعید (حساسي بالحبور ویخرس کل ما یزمجر من 
حولي. أستعید حضوري في هذا العالم لادرك أن منزل سیبیل أكثر 
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اتساعاً من قطعته من الفراغ. الملاذ الذي يشكله لي يمتد بعيداً عن 
جدرانه البيض وطالما يشكل جزءا منه ممتداً بعيداً عنه» شكل لي 
ملاذا داخليًا old‏ | على استقبالي حتى وأنا موجودة هنا في باریس» في 
مدينة باتت مهددة بالهجمات في كل لحظة والمنزل هناك جائم على 
شط البحر بسکون. نعم تمتد أذرع منزلي البيض إليّ لتعانقني وتبث 
الطمأنينة في نفسي» هكذا اكتشفت ولأول مرة في حياتي أن منزلي 
ما كان مجرد مكان أحببته ST‏ من كل شي» بل فضاء ذهنی أتمكن 
فيه أن أستحضر ذاكرتي وتاريخي وموتاي وأحيائي» حاضري وماضي 
لأنعم بكل حرية باللجوء إليه. 

ولكن ماذا سیحدث فيما بعد حين لا يعود المنزل بحوزتنا؟ أتساءل 
bel‏ هل يمكنني أن ألوذ به فكرياً؟ واحلم ؛ به حیانا؟ وهل سأکون 
على ما برام في حلمي كما كنت دائمً؟ هل سايكي حين - أستيقظ كما 
حدث لي ف في الأشهر التي تلت وفاة والدتي» حيث كنت أحلم بها 
ليلاء نبقى Eye‏ نا وهي» يمكتني أن أكلمها وأراها وألمسها وأسمع 
قهقهاتها إلى أن أستيقظ وأكتشف مجددا آنها قد توفيت فأنهار بعنف 
مجددا. أجل :ما | سیحل فیما بعد» حین لن يكون المنزل لنا؟ وتلك 
المشاعر بالانهیار الداخلي التي عهدنها وعرفت جوابها. 

حل شهر کانون الأول Sule‏ معه أوائل الریاح المتجمدة حين 
نفتح النوافذ صباحا برفقة تلك الرائحة والصمت اللذین یلازمان البرد» 
حتی في المدينة» الاشجار عارية أمام نافذتي والصقیع يغطي زحاج 
السیارات والحدائق الراقدة. بینما بدأ صغيري بالجلوس وسیصبح 
عمره ثمانية آشهر JL‏ إنه في هذا العمر يبدأ الطفل بفهم الآخرء bey‏ 
بوالدته. يفهم الطفل في هذا العمر أنه منفصل جذريًاً عن والدته ولا 
یشکل جزءاً من جسد والدته ولن يشكل جزء منه آبدا. هناك هو وهناك 
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والدته» هناك ذاك الجسد الكبير وذاك الصوت وتلك الحرارة وهناك 
هو وبينهما يفصل شيء ما للأبد ويقي کل منهما في جسده الخاص 
وقدره الخاص وان العناق مهما كان قویّا وعذبا لن يغير شيئا. لن نكون 
الآخر أبداً وسنبقى دائماً نحن. إنه على وشك أن يدرك بشكل قطعي» 
أقول في سري أحياناً وأنا أراقبه يمد ذراعيه الصغيرتين نحوي» إنه 
ترك gate gail‏ جد و سق وحيداء اجا هناك ارون من خر 
يلمسونه ويهدهدون له ويلاعبونه ويغيرون له ویغذونه لكنه يدرك من 
الآن فصاعداً أنه جذریاً وأبدا لن يكون أي شيء آخر سوى نفسه لا 
والدته ولا والده ولا أخواته ولا العالم المحيط به ولا نباتات الصالون 
ولا العصافير ولا السماء ولا الأشجار ولا أوراق الشجرة الخضراء 
اللامعة التي يراها كل يوم بشغف. لن يصبح يوماً شيئاً من كل هذا 
مهتا كان مترامیاً من حوله وخلابا ومدوخا. سيكون هو تفسه بكل 
ببساطة, plas (SIS‏ | ضمن جحسد صغیر ما اختاره ویستکشفه آسبوعا 
تلو الآخر. في هذه اللحظةء إنها قدماه ویسعی كدمية کولبیتو دون 
كلل أو ملل أن يحملها إلى فمه ليمصها ويتعرف عليها. سيظل هكذا 

حتى النهاية» هو وكل مناء سيكون وحيداً حتى في الحب الأكثر قوة 
وفي المرض حتى الموت سيظل وحيداً. إننا وحيدون دائما. 

هكذا إذن» سندخل Feb‏ جديدا وعما قريب سيمرٌ عام على 
الهجمات الأولى. منذ يوم الأربعاء من شهر كانون الثاني حين علت 
صفارات الاإنذار معلنة الهروب بالسرعة القصوى في شارع منزلي» 
خلنا أن حريقاً هائلاً اندلع بالقرب من منزلي» إلى أن علمت عبر 
شبكات التواصل الاجتماعي أن رجلين يناديان باسم الله آبادا كل 
الفريق الحاضر يوم ذاك في شارلي إيبدوء في حين إن شرطية شابة 
في العشرين من العمر تلت بدورها في شارع مونتروج على يد رجلٍ 
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أخذ كرهينة عدة أشخاص جاؤوا ليشتروا حوائجهم من هايبر ماركت 
کاشیه في باب فانسن» آجهز على بعضهم هكذاء عشوائی As of‏ 
الذين وجدوا في حقل نظره في اللحظة التي قرر أن یشهر سلاحه 
ویطلق. وهكذاء ها قد مر عام على الساعات التي اخترق ما لا اسم 
له حياتنا وبدأت صورٌ سکنتنا تقتحم قلوبنا لاسابیع وأسابيع. ما 
كان ذلك سوی البداية» قطعا ما كان سوی البداية. خصدت حياة 
مئة وئلائین شخصاً يوم الجمعة الثالث عشر من تشرین الثاني. مئة 
وئلائین وجهاء مثة وثلائین صوتا. يا بني الصغیر لمن غيرك آلتفت 
في هذا الصباح حيث يعم البرد العالم وحیث تدنس شيء ماء تدنس 
دون رجعة. أمسء وأنا في المترو مررت بمحطة سيتي ولمحت على 
الرصيف المقابل» عشرات من الجنود مدحجین بالسلاح واقفين 
على الرصيف» مجرد رؤيتهم في قلب باریس في شوارعنا الأكثر 
بها في سوق «فلور» وفي الممرات حيث اعتدت أن أتنزه لأنني 
أجد المكان Gols‏ وأبدياً. في الأسفل ذاك الحي العتيق الذي يروي 
تاريخنا العريق. أجل» اغرورقت عيناي بالدموع عفويًاً لدى رؤية 
هؤلاء الرجال بالبزة العسكرية والسلاح بقبضتهم» كأن كل شيء قيل 
فجأة وانتقلنا من الشاعرية إلى الواقع» of‏ يا سعادتي» سعادتي بعالم 
انف فیه دفین» اشحت بسرعة ناظري وحدقت داخل المقطورة OY‏ 
رؤية هوّلاء الرحال المدحجین تجعلني آرغب بالبکاء فالتقت عيناي 
بعيني شابة تجلس مقابلي» قرأت في نظراتها الرعب والاسی ذاته» 
لذلك ابتسمت لها وتبادلنا النظرات دون أن ننبس بحرف متقاسمتین 
الأسی والهلع ذاته. كنت آعلم في هذه اللحظة أن تلك المرأة التي لا 
أعرف عنها GI‏ شيء والتي صادفتها حالسة مقابلي في المترو وتشعر 
بالصاعقة المرعبة ذاتها أنها تفكر بكل الحيوات التي خصدت منذ 
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عدة أيام» كما كنت أعرف أنها تكرر في سرها: ها نحن هنا ووصلنا 
إلى هناء إلى أولئك الرجال الواقفين وهم يوجهون أسلحتهم نحونا 
على رصیف محطة سيتي. نعم» لمن غيرك ألتفت هذا الصباح بينما 

الحقيقة راسخة هنا. لعلنا استیقظنا بصوت منبه» لکن المنبه كان 
معاد فا تراه لبون ان ما Ladies eel‏ تاه فد يكنا poo‏ 
اليأس. تساءلت: ترى ماذا سنفعل بأحلامناء ماذا سنفعل بحياتنا. منذ 
الثالث عشر من تشرين الثاني وأنا أتعثر بمزيد من العنف حول هذا 
التساؤل وما زلت متشبثة دون أن أجد الجواب» أخبط رأسي ولا أجد 
الجواب ومع ذلكء لا أريد أن أقول لك أن لا جواب» لا يمكنني أن 
أقول ذلك لك أنت الذي لا تعرف شيئاً بعد في هذا العالم وتبتسم 
لي بسكينة لأنني أعرف تماما في أعماق طفولتي أن dle‏ بلا حلم 
لا جوهر لهاء حياة بلا حلم كبلد بلا نور. آراك أنظر إليك يا ابني 
الصغيرء هذا الصباح» وأرى النور يشع من وجهك حين تراقب يديك 
لدقائق طويلة وتلفها ببطء في وضح النهار دون كلل أو ملل. بینما 
أتعثر في رأسي مرة أخرى ككل صباح لأجد جوابا عن تساؤلي» 
لتخطر ببالي فكرة؛ ریما Gle‏ أن آفعل مثلك» ربما ببساطتك يجب 
أن أتعلم كل شيء من البداية وأفعل ما تفعل بهذا الحماس كل يوم 
منذ أن جئت إلى العالم» أرى مثلك أوراق الشجر الخضراء بشغف» 
خضراء لدرجة براقة والسماء تتغير دون نهاية. الأوراق التي تتأرجح 
تحت الرياح لتخلق تناوباً بين الظل والنور ويقسو التراب مشكلا 

كرات صغيرة في الحديقة الراقدة وهالة القمر مساء والعصافير تحلق 
في السماء. وجوهنا وأيدينا وأجسادنا تراك وأنت تأخذ مكانك في 
العالم المحيط» تلك النظرة التي تكمل الأيام والليالي تمنحني رغبة 
عارمة بأن أحاكي ما تقوم بالزخم نفسه والدهشة نفسها. أتأمل أوراق 
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الأشجار كأنها المرة الأولى» أتأمل السماء بتغيرها اللامنتهي والأوراق 
تتأرجح في النور وأشتم دراقة كأنها المرة الأولى التي أعرف رائحتهاء 
أمصها بكل جسدي. أجل إنك تمنحني رغبة مفاجئة وفظيعة Ob‏ بدا 
كل شيء من جدید وأعيد اكتشاف كل شيء بنظرة لا تمل من شيء: 
نظرة جديدة» نظرة تغوص في الأعماق وتمتص وتلج بكل ما تحط 
عليه. نظرة تستمتع مثلك بالاختلاف. أنا أعلم أن خلال عدة أشهر 
أو عدة سنوات» Ly‏ ما أجهل تاریخه» لن أتمكن من رؤية أي شيء 
من كل هذا. إذن سأرى عن كثب» سأرى عن قرب أكثر الرجال 
المدججين والواقفين على رصيف محطة سيتي» عن كثب وعن بعد 
بآن واحد. أرى الأوراق والسماء وأستمتع أكثر من ذي قبل بمناظر 
العالم» أستمتع أكثر من أي وقت مضى بلا تناه بالحياة وتعدديتها 
وأشكالها المتغيرة والمتجددة باستمرار» ربما أجد هكذا في نظرتي 
ما أقرأ في نظرتك وخلت أنني فقدته منذ عشرة أشهر الانبهار وقدرة 
اللحظة الحاضرة وأشعر بما يأتيني من العالم ما يأتي متغلغلاً فيّ 
ويجري في دمي وتلمسني تلك الروعة أولا ويلويني قبل أن تغزوني 
الدموع ويسكنني الخوف. 

ریما سيقولون لي» يا صغيريء إن كل هذا تافه. لکن فلنفتح عيوننا 
Ab‏ سأسمع القارب يجري ويجري وأنت تروي لناعن ورقة الشجرة 
الخضراء بينما سأجيب أن هذا بالضبط ما أفعل. أفتح عيني» ما وددت 
قط أن أفتحهما هكذا لأنني حين آراك أرى السعادة في وجهك 
وفي نظرتك وفي روحك. أ ass leet‏ المأخوذ 
بأسره بهذا الزخم. أذكر أن كل شيء بدأ من هناء بنظرتنا القادرة لأنها 
التقطت العالم وشهرته وهكذا سنرتعش مجددا ونتحرك نحو الحياة 
ونحو أحلامنا ونحو السعادة. 
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لا يحل الكتاب شيئاً بالطبع. سنبيع البيت خلال عدة أشهر» ولن 
أتمكن من فتح البوابة الصغيرة البيضاء ولن تهاجمني الروائح المعتادة 
فأشعر فورا أني في منزلي مرتبطة بماضيّء مرتبطة Ol pol‏ حاضرة 
وغائبة» فأثبت أنني أرتبط بتاريخ بدأ قبل مجيئي إلى العالم وسيستمر 
دوني وأنني كشجرة هنا تضرب جذوري وهنا آرقد» على هذه الأرض 
على شاطى البحر العبق بشذا العطور. لن أتمكن من اصطحاب 
من أحب وأشعر بسعادة الإحساس بالسلام في هذا المكان معهم 
فيجتاحونه هم أيضا وأراهم كل يوم يهجرونه رويدا رويدا. كنت أعرف 
ذلك قطعا ويكفيني أن أغمض عيني وأتخيل نفسي دون منزل وألفظ 
تلك الكلمات: ما عاد المنزل لناء انتهی الأمرء لن نذهب أبدا إلى هناك 
وكأنني أجتث قطعة من جسدي» تاركة هناك ما ينبض بالحياة وقطعة 
مني ومن تاريخي وذاكرتي لينهار شيء مني بهدوء وتنقطع أنفاسي 
ويراودني إحساس آنتي فقدت الأرض المزرعة ويبدو لي أن جسدي 
يعوم في الفراغ وكأنه فقد جزء من هيكله العظمي؛ جنا بعتم 
جلوسه واستقراره. آعرف أن هذا ليس مرئياً وسأتظاهر وأخفي كأنني 
آنتصب جيدا وقدماي على الأرض» كأنني أستمتع باكتشاف أماكن 
جديدة وروائح جديدة وافاق جديدة كما قال لي البعض فالتزمت 
الصمت کرد. سيقى في داخلي كيء من هذا الضیاع للاید تي ما 
لن یعود أبدا. سیبقی في داخلي جسذ مبتور. یقول المثل الشعبي إن 
الحياة ترداد ثقلا يوماً بعد يوم لكنني أتساءل آلیس العکس ما یحدث. 
أتساءل» إذا ما حسبنا خساراتنا؛ کل خساراتنا على طول الحياة فان 
وزننا یتناقص OY‏ الخسارة ما هي سوی اقتلاع» حفرة في القلب» 

e‏ ما وزن هذه الحفرء ماذا تمثل هذه الفراغات في 
كثافة الحياة؟ سنبيع المنزل مع قطعة مني. سنفرغه في نهاية الصيف 
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قطعةٌ قطعة» غرضاً غرضاًء أثرأً تلو الأثر. ماذا سيبقى إذن في النهاية 
سوى الصمت. سنذهب إذن على روژوس الأصابع» سنغلق للمرة 
الأخيرة البوابة البيضاء الصغيرة وسينتهي كل شيء. لن يحل الکتاب 
شین خلال عدة أسابيع وعدة أشهرء ستحل Slime‏ أخرى هنا أو 
هناك وستحصد حیوات أخرى» ستحصد وجوهاً وأجساداً واصوات. 
کل منهم منفرد Ci,‏ للأبد. ستعود ددا الانفجارات والهلع 
وااطط cool‏ تك كيدا أن شا yan‏ أن رت سقط 
ليس نحن. سنشعر مجدداً أن عنف العالم اقتحمنا ويرغب أن ينقل لنا 
عدوی دناسته ليت ركنا معدمين ومذهولین» يتملكنا الأسى والخوف. 
تصبح دوريات الجيش عديدة في شوارعنا ومحطاتنا وعلى أرصفة 
المترو: أجل لن يغير الكتاب شيئاً. آشعر أنناء أنا ومن حولي؛ قد جردنا 
من مشاعر السكيتة والوحدة دون رجعة ولن اعثر علیها مجددا. 
رغم ذلك يبدو لي هذا الصباح بینما أخط السطور الا خيرة أن شيئاً 
ما قد je‏ وتحول داخلي كأنني قمت برحلة طويلة ومؤلمة ومستحيلة. 
أتهيأ لوضع قدمي على ضفة جديدة» ضفة كنت أجهلها قبل أن آشر ع 
بكتابة هذا النص. ضفة ما خلت by‏ أن أطأها وأنا قادرة. ضفة ليس 
فيها لا منزل أبيض ولا شذا الميموزاء ضفة لا ملجأ ممكناً فيها. ضفة 
يمكن لجنون البشر أن يدمرها بلحظة. أظن أنني ما عدت أرغب Ob‏ 
أعود أدراجي ولا أن أتوسد الأرض. سأضع أوراقي وكلماتي. سأطأ 
Le J‏ جديدةً ما اخترتها وتنتظرني في نهاية كتابي» في هذه اللحظة 
من حياتي. سأطأ الأرض بحزم دون أن أرتجف. أجل» سأتحرك 
رغم شعوري بالعري دون حماية» رغم أن شيئاً ما يترنح داخلي أبداً 
ويخترقني في هذه اللحظة بالذات» كظلٌ لخيالات ما انمحت. كل 
هذا الغياب وهذه الأجساد التي سقطت والتي اکتشفت وجوهها في 
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الصحف» أدنو من صورهم المرتجفة وكأنني أحملهم معي وأعانقهم 
لأول وآخر مرة. بينما أطأ تلك الأرض يرن داخلي صوت جدي: 
«(حين لا تسیر الأمور على ما يرام في فرنسا سنذهب إلى أستراليا.» 
ترافقني هذه الكلمات بزخمها ورغبتها بالحياة: حين لا تسیر الأمور 
على ما يرام في فرنسا سنذهب إلى أسترالياء هكذا إذن فقدت كل 
شيء» قريباً لن يعود المنزل لناء لكن الأصوات ستبقى وسأحملها معي 
جميعها» صوت والدتي وجدتي وجدي وهزيز ريح الشمال ونقيق 
الضفاد ع وحفيف أجنحة طيور الترغل تأتي لتشرب وتحلق في السماء 
وهدير الأمواج بطيئاء بطيئا جذا. كل تلك الأصوات التي ما فارقتني 
أبداً منذ الطفولة. فقدتٌ رائحة العسل في المنزل لأنني أعرف أن 
الروائح تنلاشى ولا تعود أبدا ولكن يمكنني حمل الأصوات. سأحط 
على الشاطی وفي داخلي يحترق شيء cle‏ شيء يبدو ڊ بمنتهى الصغر 
أمام هذا الشاطئ العاري والمترامي الأطراف والشديد والذي يلوح 
بتهدیده آمام عيني» لکن» هذا الصباح» بدا لي Sule‏ ونا أقوى من 
خوفي وأقوی من التهدید. سأتحرك وفي داخلي تلك الرغبة المجنونة 
ob‏ أفتح عيني» أجحظ عيني وأغوص بما آری» في کل ما آری» في کل 
ما ینتصب أمام عيني» جسد ابني الصغير الدافئ ملتصقاً بي . هكذا إذن 
يمتد الخلق» نتمدد عبر الزمن. ما يبدو صغيراً يصبح واسعاً وعميقاًء 
ما يبدو موجزاً سيمتد. ربما سأفهم بعد أكثر من عشرين عاما ما كنت 
أبحث عنه في السادسة عشرة من العمر وأفهم الخط العمودي ونغرقه 
بأنظارنا وبالهجران. تساءلت هذا الصباح» بینما أبقى هنا واقفة على 
هذا الشط الجدید. قدماي مزروعتان في الأرض ومنزلي خلفي للابد» 
آلیس هذا هو الشعور بالفرح الداخلي الذي بحثت عنه بكل ما أوتيت 
من قوة منذ ليلة السابع من كانون الثاني. 


-۱۷- 


ذکریاتنا وتاریخنا جذور ضربت في أرضناء في ذاكرتنا. كيف نقتلع جذور 
شبكتنا مع أجدادنا لنزرعها في أرض N‏ 
لانم جذورنا أم سنشهد على تلاشيها؟ تساژلات نقف حائرين أمامها lass‏ 
على التأمل بكنه التاريخ وجوهر الإنسان رغم أولئك الذين يلوون ذراع الإنسانية 
ويزفون الموت لتكبيل الحريات وزج الحياة خلف قضبان الخوف E pe‏ 
سياسئة تبسح للدول التلاعب بالشعوب. بالإنسان الذي توسد حضن الوطن 

بأمانه ليصبح اللجو ic te‏ 
مفردة اللجوء كلمة الوطن؟ هل ستنبض الحياة فى 
لاجی ترك خلفه الوطن, ترك نفسه في الوطن. ٠‏ 
اللجوء... کلم کثر تداولها. البنت الحرام لعهر 
الاارهاب والسياسه. كلمة COL‏ تهددنا مهما خلنا 
أن شتان ما بینشاه ستدنو على حين غرة وتنتشل 
الوطن بمخالب مسمومة وتركلك على أرصفة 
اللجوء الذليلة بانتظار أن یتصدقوا بالوطن البدیل 
والبدیل لن يحل Ley‏ محل الاصیل وستلعب 
الریح فینا بدا سینخر برد الحنین عظامنا وتشیب أحلامنا التي دهسها الرعب 
في شوارع الوطن. حاة بلا أحلام لا معنی لها. 

آمي وآرضي... دثروني بالأمان وأعزفوا على وتر الانسان. لن نهار آمام من مه 
جنون القتل» لن یکتم آنفاس الحياة وسنستمر في أحداق صغارنا الذین يهللون 
للحياة ومثلهم سنتعری من ثقافة الرعب هذه ونواجه الحياة بقلب صب... 

الأم والارض والولد... إيقاعٌ آزلي تتمايل على زنوده خصور الحياة الأبدية 
وینفخ في قصبات الأمل نغماً يلوي الرعب ویتحدی الأسی. 

رحلة تزخم بالعواطف الجياشة سنخوض غمارها في رواية «وفي النهاية 


الصّبت». ا 
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